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Wiconsin my Home 
av Erna Oleson Xan 

Utdraga frå boka er omsette og brukte med løyve frå 
The Board of Regents of the University of Wisconsin Press. 
Teikning:  Mary Lou Warrick 
   

Om boka 

I 1847 sto det eit bryllaup på 
Suistugu Bøe i Sauland i Tele-
mark. Det var dottera på gar-
den, Thorild, som gifte seg 
med den 13 år eldre heddølen 
Mathias Olson Hefre. Han var 
nummer fire i ein syskenflokk 
på sju. Bryllaupet foregjekk i 
den gamle stavkyrkja i Sau-
land. Deretter drog følget opp 
til garden Bøe som ligg nokre 
få hundre meter unna. Der 
skulle det feirast etter tidas 
skikk og bruk. Presten, Søren 
Hassing Finekenhagen, vigde 
paret og var med i gjestebodet 
etterpå. 

Dette bryllaupet ville nok berre vore ei line i kyrkjeboka idag, 
som tusen andre bryllaup i bygda, hadde det ikkje vore for at ei av 
døtrene som dette paret kom til å få, må ha vore ein framifrå for-
teljar med eit minne utanom det vanlege. Likevel ville alt vore 
gløymt om ikkje dottera hennar igien - Erna, hadde vore like god 
med pennen som mor hennar var til å fortelje.  
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I 1940-åra sat desse to 
kvinnene dag etter dag og 
festa til papiret ei historie 
som utan tvil må vere av dei 
beste dokument vi har om 
daglegliv og fest i ei lita te-
lemarksbygd midt på 1800-
talet. 

Dette gjeld dei 20 første 
sidene av første kapittel av 
ei bok på over 200 sider. 
Resten av boka vidar seg ut 
til å bli ei skildring som in-
teresserer langt utover 
Hjartdals grenser, ja langt 
utover Noregs grenser. Det 
er nemleg historien om 
denne familiens utvandring 
frå Sauland og Hjartdal til 
småbyen Winehester i Wis-
consin USA. Det var nemleg 
i denne staten ved universi-
tetsforlaget i delstatshovud-
staden Madison, at Erna Oleson Xan (gift med grekaren John Xan) 
fekk utgjeve moras forteljing i bokform i 1950. Tittelen vart 
"Wisconsin my home", og språket er sjølvsagt engelsk. 

Boka må ha møtt stor interesse, i familien og i lokalsamfunnet 
der borte, men også blant faghistorikarar. Vi ser at i 1952 vart boka 
trykt på nytt, og i 1975 kom det ei ny utgåve som gjer det mulig å 
skaffe boka frå forlaget den dag i dag.  

Mykje tyder på at boka har vore utbreidd også over resten av 
USA. På omslaget av 1975-utgåva er det sitert omtaler av henne 
frå "New York Herald Tribune" og "New York Times Book Review". 
Der vart det skreve om Wisconsin my home: 

Denne enkle forteljinga av og om folket som er saltet på 
jorda i Wisconsin, er kjelda som gjev oss svar på spørsmåla 
som alltid følgjer oss: Kvar kjem Amerikanarane ifrå?"  

(New York Herald Tribune) 
 

Foreldra til forfattaren 
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...dreg linene attende til Noreg såvel som ho fortel om 
pionerdagane her. Ho fortel uvanleg fargerikt og varmt, og 
gjev det heile heile liv med detaljskildringa. ... biletet av 
pionerlivet her er levande og ekte. Historiane om farmaren, 
skogsarbeidaren, predikanten og husmora er på ein måte 
historien om forfedrene til kvar og ein av oss, som alle ei-
gentleg er emigrantar ... klassisk amerikansk historie."  

(New York Times Book, Review) 

Korleis boka vart til 

Det er ein historie for seg sjølv korleis det vart noko av denne bo-
ka. Erna Oleson Xan fortel i ein artikkel ho har skreve seinare, at da 
far hennar døydde i 1941, såg dette ut til å bli eit så hardt slag for 
enka, Thurine Oleson, at det også såg ut til å bli slutten for henne. 

Dette var ei utanlandsk nonne som arbeidde på sjukehuset, 
merksam på, og ho gav dottera Erna ideen å få tankane til mora 
over på andre ting enn tapet av mannen. Erna var straks med på 
tanken, utan at ho på det tidspunktet hadde planar om at det skul-
le bli noko bok av det. Ho berre ba mor si om ho kunne hugse no-
kre av dei gamle matoppskriftene frå heimlandet som dei hadde 
bruka også etter dei kom til Wisconsin.  

Det viste seg straks at sjølv om sorga heldt på å knekke den 
gamle enka, så var minnet hennar 100 prosent i orden, og ho ram-
sa opp oppskrift etter oppskrift, på lefse flatbrød. rjomegraut og 
alle dei gamle norske rettane. Dette vart starten, og det forklarar 
kvifor alle oppskriftene og alle dei andre huslege oppgavene har så 
stor plass i boka. Seinare utvikla skrivinga og forteljinga seg til den 
fullstendige familiebiografien vi har i dag. 

Det viste seg og at nonna 
hadde rett i at dette var nød-
vendig terapi for den sorg-
tyngde gamle kona, og ho 
kom til å leve fleire år etterpå 
og opplevde å sjå livssoga si 
på trykk i 1950. 

 
Erna Oleson Xan har skre-

ve mykje i livet sitt, og har 
visstnok også utdanning i 
dette. Ho har også arbeidd 
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som lærar. Noko av det siste ho har gjort, er ei kokebok med alle 
dei gamle norske rettane. Den boka er også fylt med bilde frå No-
reg og ein del av barndomsminna frå "Wisconsin my Home".  

Ho har også skreve boka "Home for Good" om oppveksten sin 
på farmen i Wisconsin.  

Mykje av sitt vaksne liv har ho levd langt borte frå Wisconsin, i 
byen Birmingham i sørstaten Alabama, der mannen hennar har 
vore professor ved ulike eolleges (høgskular). Nå på sine eldre 
dagar bur ho i Florida. 

Kapittelet om livet i gamlelandet 

Sjølv om det ikkje er nokon amatør som skriv i "Wisconsin iny 
home", så gjev boka inntrykk av å vere svært enkel og ærleg, utan 
streng litterær form.  

Det ein legg først merke til, er den store detaljrikdommen, der 
ingenting i dagleglivet blir gløymt. Tidleg i boka skildrar ho bryllau-
pet til besteforeldra, moras foreldre i Sauland. Vi får greie på den 
minste ting både når det gjeld førebuinga og gjennomføringa av 
gjestebodet: 

...Bryllaupsutstyret til far var ullknebukser med seks sølv-
knappar nedetter kvar side. Det var sølvknapppar på jakka 
også. Det skulderlange håret hans var mørkt og fint som 
silke, og den vide filthatten hans var bretta heilt rundt. Dei 
lange strømpene han hadde på var strikka av svært fint 
garn i blått og kvitt, og vart haldne oppe med lærstrømpe-
band fastspent med sølv. 
Far var omlag seks fot høg, med blide, mørkeblå augo og 
reinbarbert andlet. Ingenting syntest å få far ut av likevekt. 
Han var alltid roleg, men auga hans glitra til når han høyrde 
ei god historie... 

Seinare får vi skildringa av meir daglegdagse gjeremål. Husmoras 
arbeid vert nøye forklart, og her kjem oppskriftene inn: 

...Eit anna populært bakeverk var lefse. Den kunne ikkje 
bli lagra som flatbrød. Ein starta med potet til denne dei-
gen. Mor tok 20 kokte irske poteter og mosa dei fint og la til 
to skeier smelta smør, eller ein halv kopp rjome og salt. Så 
hadde ho i nok mjøl til utkjelvling. Dersom deigen var for 
tørr, sette ho til ein kopp potetvatn. Deigen til lefse var så 
stor som ein tallerken når han var kjevla ut. Ho bruka eit 
glatt kjevle til dette. Leiven måtte vere tynn. Han vart steikt 
på takka eller på ovnsplata. Når han var svakt brun, snudde 
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mor han med brødskoru og steikte han på andre sida. Lefsa 
var ikkje sprø som flatbrød, Men mjuk som ei pannekake. 
Lefsa vart lagt dobbelt når ho blei teken av av takka. Nord-
menn lika lefsa varm eller kald og påsmurd. Somme rulla ho 
saman som ei pannekake og åt ho frå handa. Salta griselab-
bar eller lutefisk var godt inntil lefsene. ... 

Slikt gjer første kapittel til ei så verdifull kjelde til kvardagshistoria 
vår her i Telemark. Det kan vere litt langdrygt å lese for den som 
berre er interessert i sjølve handlinga i boka, men vi bør vere glade 
for at alt er med. Vi får på denne måten greie på mykje om stølsliv, 
klede, julefeiring, husmannssystemet, gravferder, aktuelt i tida 
(som var stortjuvane Gjest Baardsen og Ole Høiland), og etterkvart 
tankane om Amerika som utvikla seg til den snikande feberen som 
skulle løyse opp mykje av det gamle stabile, men også stilleståande 
Hjartdalssamfunnet. 

Forteljaren legg fleire gonger vekt på at det ikkje var fattigdom 
som fekk dei til å utvandre. Ho understrekar at familien var av dei 
mest velståande i bygda. 

Etter bryllaupet budde dei først på Leine i Sauland, men flytte 
seinare til Gjuv i Hjartdal før dei emigrerte. Grunnen til at dei emi-
grerte var, ifølge boka, rett og slett "feberen" som førde til at gran-
nar og slekt reiste. Dei kjende seg faktisk att aleine og einsamme i 
Hjartdal. 

Og da dei høyrde at borgarkrigen var slutt, drog dei avstad vå-
ren 1866. Ferda gjekk frå Skien med seglskipet "Laurdal" til Quebec 
i Canada, og vidare oppover elver og kanalar til Michigansjøen og 
Wisconsin i Statane. Sjølve reisa er levande skildra og ikkje utan 
spennande og dramatiske innslag. 

Idet dei vert mottekne av nære slektningar i Wisconsin, går det 
30 sider lange første kapittelet mot slutten. Og livet i den nye ver-
da er det resten av boka skal komme til å handle om. 

Ny heim i Wiconsin 

I resten av boka tar kvart kapittel for seg livet i Amerika tema for 
tema. Barndom, kyrkje, naboar, matlaging osv. Likevel tener ein 
nok på å lese kapitla i den rekkefølgja dei står, sidan det er ein viss 
kronologi i det heile. 

Noko av det første som skjer familien i det nye landet, er at ho-
vudperson i boka vert fødd, dvs. mor åt forfattaren. Ho får det 
amerikanske namnet Thurine og er den sjuande av ti born. Ho vert 
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seinare gift med John 
Oleson som var ein 100% 
norsk immigrant av 
Gransherad og Saulands-
slekt. Han var son til Tone 
Daalaan som også emi-
grerte frå Sauland midt 
på I 800-talet. Thurine 
vert altså eg-personen i 
boka, sjølv om det er 
dottera som blir ståande 
som forfattar 84 år seina-
re. 

I kapitlet om etable-
ringa i Winchester får vi 
høyre om familiemed-
lemmene, nyfødde born 
o.l. Men sjølvsagt også 
om dei mange velkjende 
sidene ved immigrantli-
vet. Fattigdommen dei første åra, redsel for indianarane, og heim-
lengten. Men her også, som elles i boka, møter vi dei nøyaktige 
skildringane av aktivitetane i dagleglivet. Kapitlet sluttar med ei lita 
skildring som fortel at kulturbytet er i gang mellom dei ulike gene-
rasjonane. 

...Vi... bygde til og med ein liten veranda ... der bruka bror 
Ole å sitje å spele fele time etter time på lange varme som-
markveldar. Folketonar og slåttar følgde etter kvarandre 
utan opphald. Dette fekk dei gamle til å sitje å minnast go-
de, gamle dagar heime i gamlelandet. Medan vi små straks 
var ute på golvet og prøva med trippande føter å få til no-
kre av dei nye amerikanske dansane vi kunne oppleve å få 
sjå glimt av nå og da... 

Nytt liv. Nye naboar, nye erfaringar 

I kapitlet om naboar får vi eit godt inntrykk av mykje av livet i 
det norske Wisconsin: 

…Etter nokre år, da Ola. bror min, hadde teke over far-
men, meinte familien at dei hadde råd til å få opp ein skik-
keleg låve. Ein del av materialene vart saga av stokkar frå 



7 

vår eiga myr. Og da alt var samla og klart, skulle vi ha dug-
nadslag. Dette var om våren, før mennene måtte ut på jor-
da. Kvar nabo i vid omkrins vart invitert, og tru meg, det 
vart laga istand mat for heile denne folkemengda. Alle kvin-
nene hjelpte til med å gjere maten i stand. Dei hadde slakta 
ein kalv for anledningen, og der var hundrevis av smultring-
ar og paiar og andre kaker baka på førehand. Dusinvis av 
brød var klare, og ein bushel med poteter måtte skrellast. 
Lange plankebord vart sette opp på tunet, og ein vaskekjele 
full av rykande varm kaffi vart sett fram saman med all den 
andre maten.  
Middagen vart ei gledesstund, mykje meir eit gjestebod enn 
ein arbeidsdag. Latter og glede var det overalt. Til og med 
hundane vart smitta av gleda og sprang omkring. Og barna 
sprang rundt og maula steikte kaker og lura på når det skul-
le bli deira tur. Og ville det bli att noko, slik som desse men-
nene stappa i seg?  
Kvinnene svinsa omkring og serverte, og mennene lo og 
vitsa med dei når dei sede dei fulle matfata omkring. Bror 
Ole hadde kjøpt inn ølkaggar som skikken var, og dagen 
vart lystigare og lystigare.  
Seint på kvelden var hovuddelen av låven ferdig, og vi var 
svært stolte over at da avlinga i juni var klar, så hadde vi ein 
fin ny raud låve å lagre høyet i. 
På ein måte var ein stor låve beviset på at ein var over knei-
ken økonomisk... 

Tilhøvet mellom nordmenn og andre folkegrupper og nasjonali-
tetar har ikkje alltid vore av det beste. Til dømes ser vi av andre 
historiske kjelder at synet på indianarane har variert frå verste for-
akt til human forståing og samarbeid. Ei anna gruppe som nord-
mennene måtte lære å bu og leve saman med, var irarane. Desse 
var katolikkar, noko som for desse djupt religiøse norske luthera-
narane var omlag jamngodt med å vere heidningar. I denne boka 
får vi likevel eit godt og positivt bilde av tilhøvet til i allefall ein irsk 
nabo: 

...Denne Nesbitt-familien hadde kome frå Irland ei stund 
etter at folket vårt kom frå Noreg. Og dei snakka engelsk 
svært gebrokkent. Våre folk snakka ikkje engelsk i det heile, 
så ein skulle tru desse famliane ikkje kunne ha noko å gjere 
med kvarandre. Dessutan var vi strenge lutheranarar og dei 
var irsk-katolikkar. Ein kunne ikkje tenkje seg to større bar-
rierar enn språk og religion. Men det varde ikkje lenge før 
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dei vart nære venner. Eg går utfrå at det kom av den gjensi-
dige hjelpa vi var avhengige av i den tidlege tida, ved inn-
haustning, sjukdom, andre vanskar og vanleg einsemd. 
Kvar gong som helst når Matt og den snille kona, Maggie, 
kom på besøk, måtte eit av barna vere tilstades som tolk. 
Og du kan tru vi ofte hadde vanskar med å halde oss alvor-
lege. Men mors skarpe blikk vakta på oss, så vi ikkje mista 
kontrollen under denne ansvarsfulle prøva. Kvar gong Matt 
kom og sette seg med det eine beinet over det andre, strauk 
seg gjennom det store svarte skjegget og byrja snakke på 
den irske immigrantmåten sin, så skunda mor seg ned den 
bratte kjellartrappa etter nokre flasker av det heimelaga 
ølet sitt. Matt smatta med tunga 'fleire gonger og sa: "Da-
da", medan han nikka på hovudet og blunka lykkeleg med 
augo. Så snudde han seg til far og sa: "Ved Judas, dette errr 
det allerrr beste øl eg kan, få å drrrikke." Det stakkars bar-
net som skulle oversetje måtte kvele latterutbrotet og for-
telje far høfleg kva iraren sa. Så snart som mogleg måtte 
ein komme seg ut for å sleppe latteren laus. 
Desse to barrierane, språk og religion, kunne ikkje hindre 
dei frå å vere nære venner i 40 år. Folket vårt hadde alltid 
skrekk for dei forferdelege katolikkane. Men her var det 
altså ein from katolsk familie med rosenkransar krusifiks og 
heilag vatn, og dei var så ytterst snille og trivelege at fami-
lien vår mista heilt redsla for den katolske religionen. Og på 
begge sider vart det ei god lekse i toleranse. 
Maggie var ei velbygd og staut kvinne med krølla svart hår 
og milde blå auger som nesten aldri smilte. Men ho var eit 
av dei trivelegaste menneske eg har kjent nokon gong. Ho 
oppdrog dei seks barna sine på ein god og mild måte, og 
bar immigrant-fattigdommen utan klager. Kvar gong når vi 
barna kom dit, hadde ho noko til oss, ei tomat, eit eple eller 
ei kake. Kvar gong det var torevær, måtte Maggie dusje 
heilag vatn over heile huset og alle som var inne. Når dei åt 
hos oss på fredag, kunne dei aldri røre kjøt, samme kor fint 
det var, men mor pla setje fram noko sursild til dei.  
For å gjere det heilt fullkomment, så var Maggie svært 
reinsleg, det var det ikkje alle dei irske immigrantane som 
var. Golva hennar skein så kvite som sand etter skrubbinga. 
Mor tok snart til å skjøne at desse katolikkane tilbad den 
samme guden som ho sjølv og hadde like stor von om evig 
sæle. Ho nikka bestemt med hovudet når ho diskuterte med 
andre sta lutheranarar og sa: "Dersom nokken bliver salig, 
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saa er det den gamle Nesbitt kjerringa..." 

Borgarkrigen 

Hovudpersonane i boka emigrerte etter at borgarkrigen var slutt, 
men tilbakeblikk på krigen får vi i kapittelet om Tone Daalaan, svi-
germor til forteljaren. Ho kom til USA nokre år tidlegare. 

… Det var knapt ein norsk heim som ikkje hadde ein eller 
annan i nordstatsarméen. Da Lincoln sende ut oppfordringa 
om 500 000 friviljuge, reiste minst 40 menn frå Winchester-
menigheten. Truleg var det ingen av dei som hadde sett ein 
neger, likevel drog dei ut for å gjere slavane fri. Det var alt 
dei visste at krigen var for. Som skandinavar hadde dei 
svært høge tankar om fridom, og dermed var det lett å ap-
pellere til dei med ei slik sak. 
Eg har ofte lurt på om desse immigrantane forsto komman-
doane til den engelske kapteinen.  

Brørne til Tone, Halvor og John reiste. John hadde lært å 
slå tromme i den norske hæren, så det gjorde han her også. 
Og folk sa han var ein meister til det. Svogeren til Tone Daa-
laan, Ole (Skare, frå Gransherad), var på ein kanonbåt på 
Mississippi. Ein annan soldat var den Kjelldalen som far 
kjøpte garden av etter krigen. 

Kvinnene vart att for å drive jorda åleine, med hjelp av dei 
gamle og borna, medan hjarta deira blødde av av angst for 
kva som kunne skje. Rett som det var kom det bod om at ein 
eller annan var død i Andersonville-fengselet, nokon var 
drepen i Shermans offensiv i Atlanta, eller nokon var sjuk på 
eit hospital i Ohio.  
Hans (mannen til Tone Daalaan), var borte omlag i to år, og 
familien såg han ikkje heile den tida. Tone høyrde skjeldan 
frå han, og til slutt vart det heilt stille. Ho vart smårar av å 
bekymre seg over kor han var, og kva som hende med han. 
Så ein dag kom ho til å sjå ut, og der kom han gåande, tynn 
som eit skjellett. Vill av glede sprang ho opp for å åpne por-
ten for han. Og ho fekk høre at han hadde gått heile ni miles 
frå Butte des Morts. Han var dødssjuk da han kom heim og 
foralde historien sin:  
Da han hadde reist gjennom ein by i Alabama, hadde han 
gått inn i ein restaurant og bestillt eit stykke pai. Verten 
måtte ha hatt gift i maten, for like etterpå fekk han forfer-
delege magesmerter og greidde så vidt å ta seg heim.  
Han levde berre tre veker etter han kom heim, og Tone vart 
nesten ikkje seg sjølv lenger av sorg over den gode mannen 
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sin. Da han døydde, laga nokre naboar ei kiste til han, og 
han vart gravlagt ved Winchester-kyrkja. Ein kan sjå grava 
hans den dag i dag med eit lite amerikansk flagg over. 
Tone sørgde over han til ho døydde 93 år gammal, sjølv om 
ho gifte seg att etter nokre år. Den andre mannen hennar 
(Joseph Olson Omnes) måtte høyre alt om den framifrå 
Hans heile livet, og sjå henne peike ut biletet av han i un-
form i familiealbumet, medan tårene rann kvar gong 
namnet hans vart sagt. Ho bruka fortelje til barna mine når 
dei spurde korleis Hans var: "De hugsar onkel Martin (bror 
til Hans). De veit kor kjekk og høgreist han var? Well, Hans 
var endå større og enda finare og flinkare på alle måtar enn 
Martin... 

Barney Barstad, togrøvaren som blei prest 

Ein nevø til Tone, (faren var truleg frå Svartdal, da namnet var Bar-
stad), har også livshistoria si i boka. Vi tek med denne for å vise at 
ikkje alle telemarkingar slo seg til ro som nybrottsmenn og stødige 
bønder: 

...Tone hadde ei syster, lngeboi.g, som hadde eni gut soni 
eg i'il nennie. Han heitte Bjørn og var eit av 12 barn. Da 
Bjørn var berre ein ung gut, kom han over frå Noreg med 
foreldra sine, tre brør og ei syster. Snart hadde han forand-
ra namnet sitt til Barney, men heldt på etternamnet Bar-
stad. Han hadde uvanleg gode evner, og ein skeldan sterk 
vilje. Men da han var berre ungdommen, tok han til å drikke 
og danse, og hadde til og med ein kjærast.  
Etter ei stund bestemde han seg i lag med nokre andre ung-
dommar frå distriktet, for å dra vestover. Mor hans låg på 
det siste i den tida, og han hadde ikkje mot til å fortelje hei-
me at han skulle reise Så han nærmast sneik seg avstad. 
Barney var gromungen, og dei såg aldri kvarandre att, for 
ho døydde nokre få månader etter. 
Ute i vesten tok desse unge mennene seg arbeid på jernba-
nen, og fekk seg jobb ved ei spesiell avdeling. Barney kom i i 
selskap med ein hard og tøff gjeng, og drakk verre enn no-
kon gong. Det vart sagt at dei hadde planar om eit togrøve-
ri, men vart så fulle at dei sovna, og toget susa forbi dei... 

Etter ei stund kom visst Barney på betre tankar. Han omvende seg 
og utdanna seg til prest på seminaret i Red Wing, Minnesota. Han 
vart kjent som ein god prest og ein stor talar. 
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Kyrkje og kyrkjestrid 

Eit interessant kapittel er det om kyrkja. I den tida, og framleis i 
store delar av Amerika er kyrkja ein svært viktig del av det sosiale 
livet i nærmiljøet. og hendingar rundt kyrkja avspeglar mykje av 
sjølve den folkesjela som vi kjenner frå våre bygder, og som sjølv-
sagt levde vidare i USA.  

Presten, pastor Homme, er ein hovudperson i dette kapitlet. 
Mor hans var prestedotter frå Hjartdal. Og Homme-namnet er også 
frå Telemark. Han var ein svært streng prest, og til slutt overdreiv 
han dette, slik at halve kyrkjelyden tok sterk avstand frå måten 
hans. Dette førde til full splitting i kyrkjelyden. I 1870 braut dei som 
var imot Homme ut, og dei bygde seg til og med si eiga kyrkje ved 
sida av den opprinnelege. "Splittelsen" varde i 23 år. Da tilsette dei 
felles prest, reiv ned begge kyrkjene og bygde opp ei ny i fred og 
samhald. 

Elles vert det sagt ein del om dei moralske tilhøva i miljøet. Det 
er ei uventa ærleg skildring av dei uheldige sidene til familiane og 
folket i det norske Amerika. Ein del lureri i handel og nokre andre 
til dels stygge spikk vert nemnt.  

Men det største problemet ser ut til å ha vore alkoholbruk. 
Mange av mennene vart sjuke utan brennevin, vert det fortalt. Her 
var visstnok nordmennene verre enn andre og vart lite respekterte 
av "yankeeane" for dette. Om dette var vanleg blant dei norske, 
også andre stader i Midtvesten, skal vere usagt, men annan ut-
vandringslitteratur kan tyde på det. Dessutan er det klart at alko-
holmisbruk var eit problem heime i landet dei kom frå på den tida. 

Elles vert det hevda at respekten for ekteskapet og det som 
høyrer til, var stor. Utruskap og skilsmisser høyrde til dei absolutte 
unntaka. Kvinnene var spesielt moralske skriv ho, sjølv om det av 
og til vart ein tur til altaret i all hast 

Ei utvandrarhistorie med kvinneperspektiv 

Så over til eit anna viktig poeng ved boka Ho er eit dokument der 
utvandrarhistona vert sett fullt og heilt med kvinneaugo. Forteljar 
og forfattar er begge kvinner, og truleg er dei også svært represen-
tative for første og andre generasjon av utvandrarkvinner, i tillegg 
til at dei kan leve seg inn i mor/bestemor Thorild sitt liv og sin lag-
nad.  

Vi ser heile tida ein stor respekt for mennene, trass i deira feil 
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og veikskapar. Kvinnene godtek heile tida det som er deira plass og 
deira rolle i samfunnet. Sjeldan tek dei avgjerder, alltid må dei fin-
ne seg i kva mennene finn på i dei store spørsmåla. Vi ser at kvin-
nene manglar den store entusiasmen for alt det nye og store i USA. 
Uroa over framtida og heimlengten var nok mykje sterkare her, slik 
som hos kvinnene i annan utvandrarlitteratur. Vi kan berre tenkje 
på Christina i Wilhelm Mobergs utvandararbøker, og Beret i bøke-
ne til Rølvåag.  

Derimot er dei sentrale når det gjeld å løyse alle dei praktiske 
små og store oppgåvene som følgjer med å etablere seg frå grun-
nen av i det nye landet, der ein ikkje eingong har vegger og tak 
rundt seg i starten. Denne kreativiteten til kvinnene var heilt nød-
vendig i starten for at nyetableringa i det heile skulle vere mogel-
eg. Dei store vyane om framtid og vokster til rikdom vart overletne 
til mennene, men vart nok røyndom minst like mykje på grunn av 
kvinnene. 

Den amerikanske delen av forteljinga til Thurine spenner over 
omlag 70 år. Siste kapittel handlar om gullbryllaupet hennar i 1936, 
og i dei aller siste betraktningane hennar er dottera Ema med: 

...Eg kan ikkje reise så langt sør for å treffe borna mine, 
men dei kjem til meg. Ernas John (Xan), er professor ved eit 
College i Alabama. Dei likar seg godt der nede, men kvart år 
når dei får ferie, køyrer dei heim for å kvile ut.  

John la etterkvart merke til at kvar gong dei kryssa grensa 
til Wisconsin, fekk Erna tårer i augo. "Kva græt du for?" 
måtte han spørje. "Eg veit ikkje", svara ho, "det er berre så 
godt å vere heime". Dette var midt i depresjonstida (dei 
harde tredveåra), men John sa: "Eg skal kjøpe ein bit av 
denne staten for deg, om det så er det siste eg gjer".  

Og nett den sommaren kjøpte han ei vakker tomt ved 
Island Point ved Winnebago-sjøen og gav Erna i gåve. Dei 
bygde ei tømmerhytte der og bad meg om å vere saman 
med dei der om somrane. 

Vi ser utover sjøen der slepebåtane glid roleg forbi øya, 
og vi tenkjer på min John som drog tømmer på sin onkel 
Oles slepebåt på samme ruta for 64 år sidan.  

Nede ved vegen er det kvite huset han bygde før Erna vart 
fødd. Der hadde vi nokre gode år. Ein liten biltur tek oss til 
det gamle tømmerhuset der eg slo opp augene for første 
gong. Og vi besøker den gamle Winchester kyrkja og kyr-
kjegarden der våre eigne kjære kviler. Og eg kan møte ven-
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ner eg har kjent heile livet.  
Kvar vi enn reiser, så kjem vi alltid attende til staden der 

Oleson-familien slo seg ned i Amerika for 107 år sidan. 
- Wisconsin er heimen min. 

(Frå boka "...for at finde en blidere Skjebne") 
 
 

Pa begynt norsk omsetjing av boka: 

Kapittel 1 

Noreg 

Noko av det første eg hugsar er mor som sit i gyngestolen ved 
vindauga i det gamle tømmerhuset. Ho røykte leirpipe og tala ve-
modig om Noreg. I den breie vindaugskarmen like ved var ein 
blank tobakk-ask av lønn med messinghengsle. Den hadde ho teke 
med seg over havet. I stolane rett over for henne satt gamle vener 
frå Noreg. Det var Bergit Lund eller Signe Maurbrekke. Trekanta 
tørkle dekte det slette grånande håret som hekk ned langs dei ryn-
ka kinna. Tørkla hadde dei knytt fint under haka, og dei lange stak-
kane deira nådde golvet kvar gong dei gynga framover.  

Heile ettemiddagane satt dei og snakka. "Har du høyrt frå bror 
din i Sauland? ...Hugsar du fjellturane og stulslivet i gamle-
dagar ...Hadde du ikkje lika å smake dei mogne moltene ein gong 
til...? Dei snakka om snøen som låg på gravene til deira kjære ved 
den gamle stavkyrkja. Så snakka dei om liljekonvallen og dei andre 
blomane i fjellmarka. Etterkvart vart klokka fire, og mor tok fram 
eit lommetørkle frå den sauma lomma i stakken. Ho tørka tårene 
og gjekk ut i kjøkkenet for å koke kaffi.  

Alle slektningane våre kom frå Telemark i Noreg. Dusinvis av dei 
hadde emigrert og slått seg ned i byen Winchester i det austlege 
Wisconsin. Eg var det første barnet som foreldra mine fekk i den 
nye verda. Det eg skal fortelje om gamlelandet er det eg høyrde 
når desse gamle venene kom i lag. Etter kveldsmaten, kveld etter 
kveld, snakka far og mor om Noreg, og ingenting anna.  

Mor og far vart gift i 1847. Ho var 22 år gammal og han 35. Dei 
vart truleg gift i ei stavkyrkje, ei av desse små, rikt utskorne trekyr-
kjene, hundrevis av år gamle. I Heddal, på vegen til Kongsberg, låg 
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ei av av dei vakraste. Desse kyrkjene hadde bratte tak av treskiver, 
og pyramideliknande tårn. Mine foreldre vart gift i Sauland kyrkje, 
nær heimen til mor. Ho heitte Thorild Bøe, og var yngstebarnet i 
ein nokså velståande familie. Dei åtte garden Bøe. Det var ein 
ganske stor gard og familien var av dei rikaste i Sauland sokn. Dei 
hadde dei beste hestane og dei finaste vognene og sledane. Dette 
såg ut til å bety ein god del for dei, slik som ein fin bil kan vere vik-
tig for mange i dag. I alle fall høyrde vi ofte mor fortalde om vogne-
ne, hestane og sledane. Nokre gonger reid kvinnene til kyrkje med 
mennene gåande ved sida. Dei sa at da mor var ung, reid ho ein 
kvit hest så fort som vinden, med ein flokk av unge menn i galopp 
etter seg.  

Far var tretten år eldre enn mor. Han kom også frå ein vel re-
spektert kristen familie, og velståande til å vere frå Noreg. Tre av 
brørne hans var skulemeistrar. Det var uvanleg. Det var lagt stor 
vekt på familie og pengar i Noreg - kanskje for mykje. Familiar let 
ofte syskenbarn gifte seg med kvarandre for å ha garden i slekta. 
Derfor er eg glad for å kunne seie at foreldra mine ikkje var i slekt. 
Det var eit verkeleg godt ekteskap som varde i 58 år.  

Eg har ofte høyrt av dei som såg mor, at ho var den vakraste 
brura som nokongong hadde stige inn i Sauland kyrkje. Ho var mid-
dels høg, kraftig bygd, med alvorlege grå auge og fyldig, mørkt hår. 
Ho hadde frisk og sunn hudfarge. På denne store dagen bar ho den 
kjolen som mor hennar hadde laga til sitt eige bryllaup i 1810. Han 
var av handvevd lin med lange armar og ein stiv, høg oppståande 
krage. denne kragen hadde ei mengde bittesmå sting i innvikla og 
mangefarga mønster. Sidene frå halsopninga hadde eit virvar av 
farga silkebroderier som slutta på toppen i ein sølvsirkel med ein 
skarp spiss på ryggen. Til denne kjolen høyrde eit snøreliv sog ein 
lang bølgjande stakk festa til livet med eit handvevd pyntebelte i 
blått, grønt og gult. Dette hadde seks generasjonar Bøe-kvinner 
brukt. Eit hovudplagg med tynne sølvtrådblomar og lauv kvilte på 
det fyldige, mørke håret som fløymde ned ettere ryggen.  

Bryllaupsutstyret til far var ullknebukser med seks sølvknappar 
ned etter kvar side. Det var sølvknappar på jakka også. Det skulder-
lange håret hans var mørkt og så fint som silke, og den vide filt-
hatten hans var bretta heil rundt. Dei lange strømpene han hadde 
på, var strikka av svært fint garn i blått og kvitt, og vart halde oppe 
med lærstrømpeband fastspent med sølv. Far var omlag seks fot 
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høg, med blide, mørkeblå augo og reinbarbert andlet. Ingenting 
syntest å få far ut av likevekt. Han var alltid roleg, men auga hans 
glitra til når han høyrde ein god historie. Det vart sagt at mor var så 
populær, og hadde så godt humør som jente at ho alltid var midt-
punkt i selskapet. Ho var kvikkast i replikken av dei to og tok alltid 
avgjerdene i heimen vår.  

Det var ein person i bryllaupet som eg må nemne. Det var ei 
spebygd jente, omlag 11 år gammal, med livlege, blå auge som 
fanga opp alt. Namnet hennar var Tone Daalaan. Familien hennar 
og mors familie var kjenningar og høyrde til same kyrkjelyd. Men 
skilnaden i sosiale rang heldt dei frå kvarandre. Tone hadde fått 
høyre at det skulle vere eit stort bryllaup i kyrkja og hadde bestemt 
seg for å gå. Ho hadde ikkje sett så mykje stas før i livet. Sjølv om 
ho var av fattigfolk, var dei ærlege, respekterte og gode kristne. 
Mangla noko av dette i Telemark var ein ingenting. Vesle Tone 
slapp inn i kyrkja ubeden og såg vigslinga. Det er ho som har fortalt 
meg om den vakre brura med hovudplagg av sølv over det lange 
mørke håret, og dei dyre broderte kleda. Da vigslinga var over, såg 
ho dei blanke velfødde hestane spankulere fram for å føre gjestene 
heim til bryllaupsfesten. Den dagen kunne ikkje Tone drøyme om 
at dei skulle kome til å flytte til Amerika, og at ho skulle bli rik og 
dei fattige. Ho tenkte nok ikkje den tanken at hennar einaste son, 
John, skulle komme til å gifte seg med dotter av det rike paret. 
Men desse to vart altså mannen min og eg.  

Folket mitt vart vigde av sokneprest Finchenhagen. Eit vanleg 
jødisk nanm, men han var norsk heilt igjennom. Denne mannen 
hadde også konfirmert mor mi, etter den lutherske læra. Seinare 
døypte han fleire av borna hennar. Denne dagen vart han sjølvsagt 
med alle slektningane og venene til bryllaupsgilde på garden Bøe. 
Dei reiste frå vesle Tone som traska heim åleine. Mor Signe fekk av 
seg bryllaupssjalet og hatten og sette fart i tenarane. Dei skjenka 
bryllaupsølet som ho hadde bryggja med stor omtanke. Dei henta 
fram flotte kaker og det spesielle kveitebrødet som var laga fleire 
veker på førehand. Store tallerkar med steikt kjøtt vart bore fram 
til langborda. Rikt dekorerte bollar og beger vart fylte på nytt og på 
nytt. Den dampande kaffien strøymde svart og gyllen i koppane 
som venta. Der var krukker med tjukk rjome og bollar med sukker-
bitar kjøpt i byen for gjestene ved slike høve. Ostar av alle slag, 
kvite og gule, grøne og gylne. Bollar med gult smør og mjølne pote-
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ter gjekk frå hand til hand. Tenarane kom inn med flasker med hei-
melaga jordbærvin. Alle gjestene måtte skåle for den blyge brura 
som sat i hovudsetet saman med den like blyge tilbedande Ma-
thias.  

Da alle hadde ete og drukke og gjort ære på dei nygifte, vart 
borda tekne vekk, og spelemennene kalla inn. Som dei kunne få 
rytme og fart i føtene. Dei vide stakkane virvla rundt medan hen-
dene knytte seg over hovuda i den vakre bryllaupsdansen. Tjukke 
skor trampa i det solide plankegolvet. Staute armar heldt rundt 
vakre liv, og små lovnader om kjærleik vart kviskra i ventande øyra 
før dei skifte til ein annan takt. Mørket fall på og framleis dansa 
dei. Det vart kveldsmåltid, deretter sette dei i gang att etter lyden 
av nye stykke fra spelemennene.  

Dette heldt på i fleire dagar til brur og brudgom og alle andre 
var utslitne. Da den siste gjesten hadde reist, pakka brureparet 
tinga sine og drog til garden som far hadde kjøpt for dei. Garden 
låg like i nærleiken og heitte Leine. Far gjekk vekk i frå namnet sitt 
frå barndommen som skikken var i Noreg. Han heitte Mathias Ol-
sen Hefre, men kalla seg nå Mathias Olsen Leine. Få år seinare 
flytte dei til garden Juve (Gjuv). Da måtte han forandre namnet sitt 
til Juve og ta bort Leine. Garden Juve var i Gvammen nær Skeie i 
Hjartdal. Det fortalde eit gammalt syskenbarn av meg.  

Juvegarden var bakkut og skogkledd. På eine sida av gardsbyg-
ningen var ein stor bakke, men på den andre sida var lendet fint og 
flatt. Både våningshus og stabbur var av tømmer. Ein gong kom det 
ein kjenning på besøk. Han var full. For moro skyld leide han ein 
hest opp i andre etasje i stabburet. Trappetrinna var så sterke at 
dei ikkje gjekk sund under vekta. Men han var ikkje i stand til å få 
hesten ned att.  

Fjøset låg på flata, og mellom det og våningshuset var det plass 
for gjestande hestar og vogner. Over fjøset var fast sengeplass for 
budeia, som passa kyrne. Berre ein tenar heldt til inne i sjølve hu-
set. Namnet hennar var Store-Helga.  

Tømmerhuset på denne garden hadde to høgder. Underetasjen 
hadde kjøkken, senger og køyer. I andre etasje var uppstugu som 
var til selskapsbruk. Det er frå denne skikken at mennene som bu-
sette seg i Amerika, også samlar seg ovanpå for å røykje og spele 
kort når det er selskap.  

I kjøkkenet på Juve var det ein stor peis. Her bruka dei rikeleg 
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med eigen ved. Far var trufast med å halde mor med ved. Eldsta-
den hadde lang skjerding til å henge gryte i. Mor var særs glad i 
kjøkkenreidskapen sin og tok mykje med til Amerika. Eg hugsar to 
koparkjelar, ein liten til å ha kaffi i og ein større til varmt vatn. Ho 
hadde også med seg ei stor kopargryte, stor som ei lita vaskebalje, 
og med ei kraftig ause til. Dette bruka ho når ho koka prim. Her 
laut denne kjelen stå over ein utandørs eldstad når ho koka prim. 
Denne hadde far mura omtrent lik den dei hadde hatt i Noreg.  

Sølv var det mykje av i gamlelandet. Ikkje berre knappar og 
spenne i kleda, men også til all slag bestikk og dekktøy. Til kvardag 
bruka dei utskorne treskeier. Far var ein god treskjærar. Eg trur at 
desse treskjeiene ikkje var så kalde mot leppene om vinteren som 
sølvet. Ein god del av bollane som maten vart servert i var og skor-
ne ut av tre slik som skeiene og dei små begera.  

Eg høyrde mykje om den gode maten i Noreg. Ein av dei beste 
rettane var surmjølk der fløyten var teken bort. Ein annan var eg-
gepannekake. Eg tykte alltid det var moro å høyre dei fortelje om 
eggeplommene (når ein norskamerikanar sa "plum", trudde han 
det betydde eggeplomme, men på engelsk betyr det berre frukta 
plomme. o.a.). Dei åt mykje meir kjøt i Noreg enn i Amerika, - Ok-
sekjøt, sauekjøt og svinekjøt (flesk). Om våren var det lammekjøtt 
og kalvekjøt. Noko salta kjøt hadde dei heile året. Dei hadde alltid 
god fisk på lager, - sild, aure og lutefisk. Mor sa at ho var god til å 
få den prikkete auren i fjellvatna. Folk fiska med garn. Ofte steikte 
dei fangsten over kolet i peisen på kjøkkenet.  

Men viktigaste retten var det dei kalla graut. Den vart som 
oftast eten til kvelds. Ein vanleg variant var laga av mjølk og mjøl, 
salta etter smak og kalla velling. Ein annan populær sort var potet-
graut. Mor laga han på denne måten: Først koka ho potetene heilt 
sund. Så mosa ho dei i det vatnet dei var kokte i. Ho sikta mjøl og 
rørde til grauten vart tjukk. Deretter krydra ho grauten med grov-
korna matsalt frå leirkrukka ved eldstaden. Mjølet klumpa seg litt, 
og ho måtte røre kraftig med ein grautvott som far hadde laga til 
henne. Ho var ikkje nøgd før grauten var kvit og jamn. Ho lika aldri 
å kjenne små ukoka deigklumpar i munnen sin.  

Så var grauten klar til å bli aust opp på tallerknar, med ein svær 
smørklump midt på. Kanten på tallerkenen vart snart pynta av ei 
rand med smelta smør. Kvar plass vart dekt med ein tallerken, ei 
skei og ein kopp mjølk. Kor glade dei i familien var over å sette seg 
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til eit godt måltid, seie velsiginga og byrja å ete. Når dei åt graut, 
duppa dei ei full skei i det smelta smøret, så i mjølkekoppen og 
deretter inn i ein ventande, svolten munn. Ingen vart nokon gong 
lei av graut.  

Risengrynsgraut var laga av ris, mjøl, mjølk, vatn og salt koka 
saman til ei høveleg blanding. Dei rørde heile tida med grauttvoru. 
Ved bordet strøydde dei over sukker og kanel før dei duppa i 
mjølk. Dei hadde ikkje denne grauten så ofte, for ris måtte kjøpast i 
byen.  

Dersom det var spesielle lag, jul, påske eller i alle fall når det var 
barsel, så var det rjomegraut. Den vart laga av rein rjome. Mor 
tenkte aldri over at det gjekk nesten ein liter rjome til denne flotte 
retten. Ho slo rjomen i ei rundbotna jarngryte og sette det over 
varmen. Når det byrja å koke, byrja ho å sikte mjøl og salta etter 
smak til smøret kom ut av rjomen. Ho rørde i med ein grautvoru 
heile tida for å halde borte klumpar, eller for ikkje å brenne fast 
botn av gryta.  

Graut-tvoru var laga av ei bestemt avborka og glatt furugrein 
med ein ring av fem avkabba smågreiner i enden. Far hadde kutta 
desse greinene til omlag 7 - 8 cm før han skar vekk borken og pus-
sa henne. Sjølve tvoru var omlag 30 - 40 cm lang. Store-Helga eller 
ei av dei andre tenestejentene måtte stå ved sida av mor medan 
ho strøydde mjøl i rjomen og tvinna handtaket på denne vispen, 
medan dei fem spisssane heldt grauten i rørsle heile tida. Når grau-
ten var tjukk, sette ho til mjøl i passelege mengde. Dersom smøret 
ikkje hadde kome fram, blanda dei i smør for å gjere grauten feita-
re. Rjomegrauten vart servert på tallerkar. Det vart ofte strøydd 
sukker og kanel på før ein duppa i smelta smør og mjølk.  

Dersom mor skulle gje grauten som gåve, brukte ho å ta med 
seg ei halvfull gryte til den nybakte mora. Oppå grauten la dei suk-
kerklumpar, eller dei strøydde på sukker og kanel. Så sa ho: "Eg har 
teke med noko graut for å gjere deg sterk." Om vinteren heldt den-
ne grauten seg til han var oppbrukt, og den nye mora servera litt 
av han kvar dag. Dei rådde henne også til å drikke ein del heimela-
ga øl. Det ville gje meir morsmjølk til veslebarnet. Da mor hadde 
småborn i Noreg, fekk ho godt stell og så mykje mat at da ho kom 
opp av senga, var det ei dokk på toppen av kvar av knokane på 
handa. Småborna i Noreg vart så feite av den gode morsmjølka at 
dei likna smørballar. Dei var sjeldan sjuke. Dei hadde ikkje eigne 
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senger, men vart pakka inn og lagt til å sove på puta til mora, ovan-
for hovudet hennar.  

Ei kvinne som kunne kunsten, reiste rundt og baka vinterlageret 
av flatbrød for folk. Dette var eit sprøtt, hardt brød, baka i tynne 
leivar, som vart etne dagleg. gjærbakst vart berre bruka til jul og 
påske. Først blanda dei saman ulike mjølsortar og litt salt. Så skol-
da dei dette i kokande vatn og blanda det til ein kokande deig med 
fire skeier smør. No måtte denne deigen bli kald medan mor stelte 
istand bordet til kjevlinga. Det trongst god plass. Det lange tynne 
kjevlet var laga til denne bruken av far. Han skar furer i kjevlet for å 
breie ut deigen betre. Da deigen var kald nok til å handterast, strø-
ydde ho mjøl på bakstebordet og byja å forme ein deigball så stor 
som ein mjølkekopp. Denne vart kjevla ut til diameteren var omlag 
17 tommar. I mellomtida hadde bakstekjerringa det travelt med å 
reingjere ovnsplata eller takka der flatbrødleivane skulle steikast. 
Ho måtte gjera det nøye, for mor ville ikkje ha ein einaste svart-
brend flekk på "brauda" sine. I Amerika vart flatbrød steikt rett på 
ringane i vedkomfyren.  

Viktig var det å kjevle leivene så tynne at dei såvidt hekk i hop. 
For å løfte den store tynne leiven frå bordet og til vedkomfyren, 
utan å øydelegge han, brukte mor ei lang flat såkalle brødskoru. Ho 
starta frå den eine sida av leiven og rulla han lett over brødskoru. 
Slik fekk ho leiven over på takka. Ein måtte ha god trening for å 
greie å snu leiven når han var brunsteikt på eine sida. Mor let 
brødskorua gli under flatbrødleiven, og med handa hjelpte ho til. 
Slik fekk ho snudd han, og dermed kunne han brunsteikjast på 
andre sida også. Når braudet var steikt, flytta ho det over til bordet 
for å kjølne. Etter dette vart dei lagt i stablar og lagra på ein tørr, 
kald stad. Flatbrødet heldt seg heile vinteren og vart ete med gle-
de. Det var alltid sprøtt som kjeks. Når ein åt det, braut ein av eit 
stykke og smurde på det. Vi åt det også utan smør, knust oppi ei 
skål med mjølk.  

Eit anna populært bakeverk var lefse. Den kunne ikkje bli lagra 
som flatbrød. Ein starta med potet til denne deigen. Mor tok 20 
kokte irske poteter og mosa dei fint og la til to skeier smelta smør, 
eller ein halv kopp rjome og salt. Så hadde ho i nok mjøl til utkjelv-
ling. Dersom deigen var for tørr, sette ho til ein kopp potetvatn. 
Deigen til lefse var så stor som ein tallerken når han var kjevla ut. 
Ho bruka eit glatt kjevle til dette. Leiven måtte vere tynn. Han vart 
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steikt på takka eller på ovnsplata. Når han var svakt brun, snudde 
mor han med brødskoru og steikte han på andre sida. Lefsa var 
ikkje sprø som flatbrød, Men mjuk som ei pannekake. Lefsa vart 
lagt dobbelt når ho blei teken av av takka. Nordmenn lika lefsa 
varm eller kald og påsmurd. Somme rulla ho saman som ei panne-
kake og åt ho frå handa. Salta griselabbar eller lutefisk var godt 
inntil lefsene.  

Denne lutefisken var svært godt lika i Noreg. Han vart laga av 
torsk som vart fiska i sjøen om sommaren. Han vart reinska og delt 
i to lenger og lagt på berg til tørkig i sola. Dei låg tre eller fire veker 
til halvdelane var heilt harde. Båtlass av denne tørrfisken vart skipa 
ut til andre land. Husmora måtte vite i god tid når ho ville servere 
lutefisk. Fisken måtte nemleg ligge i vatn i to veker på førehand. Så 
den gong var heller ikkje lutefisk ein rett som kunne lagast til mel-
lom middag og kveldsmat. Så vart fisken lagt i lut, som var laga av 
oske frå avbarka lønnetre. Fisken måtte ligge i denne lutlaken til 
han var så mjuk at fingrane gjekk igjennom fiskekjøtet når ein tryk-
te på.  

Fisken var ennå ikkje klar til koking. Han vart lagt i klart vatn 
natta over. Neste dag vart skinnet teke av, og fisken kutta i serve-
ringsstykke. Så plasserte ein fisken i eit klede og la han i kokande 
vatn, salt vatn og let han trekke i 3-5 minuttar, til fiskekjøtet var 
fast. Lutefisken kom på bordet i eit trefat samman med smelta 
smør eller ein fyldig kvit saus med mykje smør i. Fisken vart servert 
med potetmos og lefse.  

I Noreg feira dei jul i tre veker. Difor måtte ein god del av slak-
tinga og bakinga gjerast på førehand. Flatbrødstablar vart lagra til 
side. Nå var det tid for å lage kaker som kringler og fattigman. 
Kringler vart forma som ein ring. Mor rørde saman ein kopp smør 
og ein kopp sukker og to egg til ei kvit røre. Ho sette til ein halv 
kopp mjølk og ei teskei med kardemomme. Mor hadde i nok mjøl 
til å få ein fastare deig enn kakerøra, men ikkje så fast som vanleg 
småkakedeig. Så klemde ho av ein liten bit og rulla han med hen-
dene til 6-8 tommers lengde. Rullen vart lagt i sløyfe og steikt i 
panne i varm omn. Desse kringlene var så gode at dei smelta på 
tunga.  

Namnet fattigmann er misvisande, for dette er ei helle dyr kake. 
Feittet i desse var rjome. Tre skeier rjome, tre skeier sukker og tre 
skeier sukker og egg vart vispa i 15 minutt med ein trevisp til røra 
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vart lysegul og luftig. Ei treskei kardemomme og ei med konjakk 
kom også med i deigen. Ein sikta i nok mjøl og blanda til ein tjukk 
deig. Eit vanleg kjevle vart brukt til å kjevle ut denne deigen. Ein 
delte leiven opp i avlange firkanter ved å prikke med en knivspiss. 
Når fattigmannen var steikt i varmt fett i ei gryte, vrei hjørna seg 
opp. Når dei var svakt brune, vart dei tekne opp og lagra i eit anna 
rom utanfor freistng. Der låg dei i boksar meda vi venta på festtida. 
Julehelga var ei stor tid, med selskaper av slekt og venner. Mor var 
alltid rikelig førebudd. Ho lærte alle døtrene sne å lage desse gode 
norske sakene.  

Ei kan sjå av denne maten at dei visste korleis dei skulle leve 
godt. Dei måtte ete godt for å ta vare på kreftene til det travle livet 
dei førte. Dei var ikkje dagdrivarar, enda om dei ikkje dreiv på slik 
vi gjer her. Alle hadde noko å gjere heile tida. Dersom ei kvinne 
hadde tid til overs, tok ho fram strikketøyet. Jamvel barna vart 
haldne i aktivitet. Kvinnene laga kleda heime. Mor hadde både 
rokk og vevstol der alle kleda til familien vart til. Rokken tok ho 
med seg til Amerika, i små delar i ei kiste. Rokken var måla lys blå, 
med ei gul stripe rundt hjulet. Gule og kvite dekorasjonar var måla 
her og der. Familien min hadde eigne sauer til ullproduksjon også 
her i landet. Mor spann alt garnet ho trong til vottar og strømper 
heilt til ho var 70 år gammal. Tidlegare hadde ho jamvel spunne 
garn til ullteppe, undertøy og skjorter til mennene. I Noreg hadde 
dei lin til kvitklede og handkle.  

Det høyrest ut som om mor hadde ei mengd arbeid å gjere, 
men enda med sine sju barn i Noreg, var ho alltid like roleg. Som 
yngst på garden Bøe hadde ho aldri blitt sett til å gjere så mykje. 
Husarbeidet var ikkje den viktigaste saka i Noreg i noko høve. Gol-
va vart skura til jul og påske. Ellers vart dei berre sopa med ein hei-
melaga lime, Men dei vart så reine at dei skein. Mor var så reinsleg 
at ho kosta kolva ekstra ofte da ho var jente. Ein dag sa mor hen-
nar: "Bruk ikkje så mykje tid på å koste, kjære deg. Du kan aldri 
leve av limen."  

Mor var van med å ha mange tenarar frå dei første åra sine. Det 
var tre husmannsplassar til garden Bøe. Husmennene var fattige 
folk som måtte vere glade for å få hus og litt pengar for den hjelpa 
dei gav på garden. På Bøe hadde dei alltid kvinnelege tenarar i hu-
set.  

Mor og far hadde berre ein husmann på Juve og berre ei te-
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nestejente i huset. Det var Stor-Helga. Ho hadde omsorg for barna 
og bar riset under forkledet sitt. Dersom det vart for mykkje arbeid 
for Helga, vart nokon sendt av stad for å hente husmannskona. 
Husmannen hjelpte alltid far når det var nødvendig. Når det ikkje 
var arbeid heime, var husmennene på arbeid andre stader, og slik 
tente dei til levebrødet. Mor var så varmhjarta at ho aldri dreiv 
desse stakkars heimlause folka særleg hardt. Ho lika ikkje å ta det 
så hardt sjølv heller. Store-Helga var hos mor i tretten år, og mor 
gløymde henne aldri. Signe Maurbrekke, som røykte pipe med mor 
i Amerika, var ein av tenarane frå Bøe. Du kan tru ho og mor hadde 
gode pratestunder om gamle dagar.  

Ved sida av husarbeidet hadde kvinnene ansvar for husdyra. 
Mor hadde ansvaret, men tenestejentene gjorde arbeidet. Dette 
var av di mennene arbeidde i skogen om vintrane, og hogg tøm-
mer for sal. Om sommaren når mennene passa avlinga, måtte kvin-
nene få med seg kyrne og sauene til setra der graset var saftig og 
grønt.  

Det var like etter jonsokdagen at dei reiste til seters. Kvar bon-
de åtte eller leigde ei bu eller ei koie oppe i fjella og bruka ho i to 
månader kvar sommar. To bønder og ei jente frå kvar gard var det 
som oftast heldt til på samme setra. Far hadde eiga seter (stule). 
Ein måtte nesten klatre i fjellet for å komme dit. Men seterbyg-
ningane låg i ein vakker, grøn dal. To jenter passa kyrne heile da-
gen. Nesten alle kyrne hadde bjølle. Nordmennene var så glade i 
bjøller at dei til og med hengde dei på hestane om vinteren. Bjølle-
ne var så store som ein knytteneve. Det var to på kvar side øvst på 
bogtreet til hesten. Dei vart kalla dombjøller og hadde fin utfor-
ming. Når hestane trava i veg, laga bjøllene vakker klang.  

Det var ein mann som heitte Andres Uvaas som drog til Ameri-
ka, og som seinare kom attende til Noreg på besøk. Han hadde 
lengta så etter dei norske bjøllene at han ville ta med seg nokre 
attende. Men det var imot skipsreglane å ha bjølle i bagasjen. And-
res fylte dei med mjøl, så dei ikkje skulle ringje, og på den måten 
fekk han dei med. Bror min, John, har framleis desse bjøllene. Dei 
har ein klar, fin klang, som om det var blanda sølv i metallet.  

I vår familie var det mor som drog til seters med bølingen. Ho 
lika å stelle kyrne og å lage smør og ost. Dessutan var det ein god 
og velkommen forandring frå det vanlege å kome til dei vakre fjel-
la, der lufta var frisk og himmelen klar og blå. Ho tok med minst ein 
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av dei eldre barna for å hjelpe med å sjå etter krøttera med ei av 
tenestejentene. Sjølvsagt måtte minstebarnet vere med henne 
også. Veslebror, John, gledde seg over å bli med fordi han fekk all 
den søt-rjomen han greidde å ete. Dei andre barna var att heime 
hos far og Stor-Helga. Far besøkte dei ofte få setra. Han fekk opp 
ved og gjorde andre viktige ting. Mor heldt seg på setra heile som-
maren.  

Ein gong far gjekk oppover til setra, fann han ei lita øks med to 
bøygde spissar. Dei to bøygde spissane på toppen måtte ha passa i 
eit grop i eit handtak, tenkte han. Men handtaket var rotna vekk 
for lenge sidan. Far reinska øksebladet for å finne ut kva det kunne 
ha vore. På den eine sida såg han teikninga av ei midtnattsol. På 
heimvegen funderte han over opphavet til øksa. Noko slikt hadde 
han aldri sett før. Etter ei stund kom han til den slutninga at det 
måtte vere ei stridsøks frå vikingtida. Far var alltid praktisk, så han 
tok øksa til verkstaden sin og sette på eit treskaft. Så sa han til ko-
na si vel nøgd: "Torild, her er ei kjøttøks til deg. Eg veit du kjem til å 
laga mykje godt til meg med denne."  

"Mathis. Mathis," svara ho smilande, "det skal eg gjere." Og ho 
bruka øksa resten av livet. Ho har framleis den skarpaste eggen eg 
har sett på noka kjøttøks.  

Mor var flink til å lage ost, og reinsleg. Ho bruka alltid mykje 
vatn. Ho henta vatn i nokre fjellbekkar oppe på setra. Mjølkebytter 
vart laga av tre. Smør og ost vart oppbevart i små treholkar. Akku-
rat som det var ein spesiell person som kunne lage flatbrød, så var 
det ein fast mann som reiste rundt og laga holker og bytter, sjølv 
om far var svært handig sjølv. Dersom ein ikkje var særleg nøye 
med trekjørel, ville innhaldet smake harskt. Men slik var det aldri 
frå mors hand. Ho skura dei med sand, skolda dei i kokande vatn, 
skylte i kaldt vatn og sette dei i sola til tørking. Eg trur det var den 
store varsemda med utstyret som og den friske kjølege lufta som 
gjorde at ho kunne halde maten frisk og sunn heile året igjennom.  

Etter at mor reiste til seters, vart det stor aktivitet heime. Far, 
dei eldste barna og husmannen hadde det travelt med å dyrke jor-
da på dei små spreidde engestykka. Gardsbruka var ikkje stor i No-
reg, berre omlag 40 eller 50 acres, (350-400 mål! o.a.) og ikkje alt 
var dyrkbar jord. Men ho må ha vore svært fruktbar, og folket flin-
ke bønder, for både menneskje og dyr levde rikeleg. I desse korte 
sommarmånadene dyrka dei ikkje berre nok til å brødfø ein heil 
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familie gjennom vinteren, men også til å fore 6-8 kyr, eit par he-
star, ein saueflokk og nokre høner.  

Graset vart slege og raka for hand. Det var eit seint arbeid. Kor-
net vart skore med sigd. det var dei eldre jentenes arbeid å skjere 
og å binde kornet i buntar. Den viktigaste grøda var bygg, kveite, 
havre og poteter. Bygget vart male til mjøl og bruka til graut eller 
malt til juleølet. Havren vart bruka til dyrefor, og noko til flatbrød-
baksten. Av kveiten vart noko male til baking, og noko vart male til 
kvitt mjøl til jule- og påskefeiringa. Det var berre da at ein bruka 
mykje kvitt mjøl. På julebrøda bruka mor å legge eit fletta deigstyk-
ke i krossform.  

Dei dyrka grønsaker også om sommaren. Gulrøter og kål lagra 
dei i kjellaren saman med potetene. Alt dette vart bruka i kvar-
dagssuppa som vart koka på kjøt og krydra med timian. Dette var 
vintermaten deira. Om sommaren dyrka dei salat. Dei plukka ri-
keleg med ville bær. Det var bringebær, jordbær, blåbær og dei 
delikate moltene. Desse voks lågt i kvastar og voks som eit raudt 
teppe i skogen. Dei prøva aldri å hermetisere frukt til vinterbruk.  

I slutten av august, når det byrja å bli kaldt, reiste far med hest 
og vogn opp til setra for å hente mor. Dei fleste hestane i Noreg 
var ikkje så store, og hesten som far hadde var på samme farge 
som ein hjort. Han vart kalla Skimmelten eller Blakken på grunn av 
denne farga. Far let vogna stå att ved vegen, men hestane vart las-
ta med smør, gammalost og prim som mor hadde laga. Så starta 
det store følget. Først kløvhestane ført av far, så mor som bar ba-
byen, tenestejentene og barna jaga buskapen. Kalvane hoppa og 
spratt langs vegen og bjølleklang høyrdest langt lei. Dette må ha 
vore noko både å sjå og høyre. Nede ved vegen pakka dei inn i vog-
na alt som var nedpakka før turen, og far hjelpte mor med babyen 
opp i setet. Snart såg dei hustaka på Juve. Du kan vel tenke deg kor 
glad mor var da ho såg dei eldre barna som kom springande i møte 
med hennen. Alle i familien vår var glade i kvarandre og vi lika oss 
best når vi kunne vere samman. Store-Helga kom snart ut med eit 
stort smil i andletet og kunngjorde at ho hadde klart eit varmt mål-
tid, og at ho vona at "frua" ville finne alt slik ho lika det. Far og dei 
andre tenarane plasserte matvarene i stabburet medan dei gledde 
seg til kveldsmaten. Stabburet var den viktigaste bygningen på gar-
den, fordi all maten var lagra der - gryn, kjøt og andre daglegvarer. 
Potetene som var dyrka på garden, vart lagra i kjellaren i vånings-
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huset, for at dei ikkje skulle fryse.  
Nede på garden vart vatnet til huset og fjøset teke opp i bøtter 

frå ein brønn. Rundt brønnen var det bygd eit lite hus. Pumper var 
det ikkje i Noreg. Den vesle vaskinga som vart gjort om vinteren 
vart gjort i smelta snø. Om sommaren tok dei kleda til elva og das-
ka dei reine med ei åre på ein stein. Laken og sengeklede vart ikkje 
bruka i Noreg. Saueskinn vart bruka til å sove i om vinteren og tyn-
ne teppe om sommaren. Skinna som hadde ulla på, var mjukare 
enn det finaste ullteppe. Når det vart samla nok av desse skinna, 
kom ein mann og laga store teppe av dei. Denne skreddaren kom 
på slutten av året. I tillegg til saueskinnsteppe laga han vinterklede 
av lett ullstoff som kvinnene hadde vove. Han sydde heile dagen, 
men når det tok til å mørkne, og han ikkje greidde å sjå lenger, la 
han seg ned og tok ein blund før kveldsmaten. Enda i Amerika kan 
eg hugse at mor kalla skumringstida for skreddartimen. 

 
Folk i Noreg var så sterke at dei gjorde ingenting av å gå eit par 

norske mil. Det er omlag sju av våre mil i ei norsk mil. Ein gong fekk 
mor mi heimelengt. Ho ville til Bøe som låg meir enn ei mil unna. 
Ho tok yngstebarnet med og overlet ansvaret for garden til Store-
Helga. Det må ha vore om våren eller på hausten, i alle fall utanom 
setertida. Ho kom aldri til å gløyne denne vakre turen til fots, med 
furukronene som duva over henne og fylde lufta med ein frisk 
ange. Alm og eik kasta skuggar over vegen her og der. Elvene og 
fossane i Noreg var klare og fulle av stryk. Det var fossar over alt. 
Ho fotalde ofte om Rjukanfossen som var 415 fot høg.  

Det var lite å vere redd for aleine i skogen. Der var mest berre 
duvene som fylde lufta med sine klagande skrik, så det gav ekko 
mellom trea. Ulvane i dette landet hadde visst døydd av sjukdom. 
Bjørnane hadde trekt opp mot fjella. Mor såg dei berre når ho var 
på setra, og ikkje så ofte. Rev var det sjølvsagt mykje av, og dei lista 
seg rundt omkring, gjerne i nærleiken av hønsegardane til bønde-
ne. Ormar fanst det fleire slag av. For desse hadde mor ikkje berre 
ei naturleg, men også ei bibelsk redsle. Ho passa alltid på at ho 
ikkje trakka på firfisler som for avstad over stien hennar. No og da 
spratt ein hare ned på vegen, da tenkte ho på ein liten trist song 
om haren: 

 
Kva vondt har eg gjort menneska,  
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sidan dei legg snarer i vegen for meg. 
 
Det var aldri landstrykarar som kunne skade eller drepe dei veg-

farande. Dersom det hadde vore tilfelle, ville far aldri gjeve mor lov 
til å gå den lange turen aleine til forts. Det var berre to farlege 
menn på denne tida. Ein var Gjest Baardsen og den andre var Ole 
Høiland. Dei var begge tjuvar som røva hus, forretningar og ban-
kar. Ole Høyland prøva å rettferdiggjere seg sjølv med å gje noko 
av fangsten til dei fattige. Ein gong møttest desse to tjuvane om 
natta, og dei kjende ikkje att kvarandre. Båe trudde at den andre 
var etter han, og begge kom seg unna så fort som råd var. Soga 
fortel at dei fann ut seinare at det hadde foregått på denne måten. 
Til sist vart Gjest fanga og sett i fengsel for ei lang stund. Eg kjem 
aldri til å gløyme den sørgelege songen som han skreiv til kjæras-
ten sin, som han aldri venta å sjå att. Visa byrja slik: 

 
Om du høyrer denne songen  
tenk på han som elskar berre deg,  
og ønskt at eg var fri. 
 
Utan uhell kom mor fram til barndomsheimen og hadde det 

hyggeleg og kvilde ut. Da ho starta på heimturen, gjekk den gamle 
far hennar med eit stykke inn i skogen. Da han kom så langt at han 
måte snu, greidde han ikkje sjå på at ho gjekk vidare aleine. Ho 
hugsa heile livet med vemod at han ropa etter henne: "Vil du at eg 
skal følgje deg litt lenger, veslemor?"  

Ho svara: "Nei, eg greier meg fint." Resten av heimturen gjekk 
ho sorgfull. Det var ein av dei aller siste gongene ho såg han.  

Vi høyrde ikkje mykje om fars familie, for han var stille og sa 
ikkje mykje. Eg hugsar likevel at dei fortalde meg om ein gong han 
og eldste sonen, Ole, reiste på ein auksjon der broren budde. Den-
ne mannen var ein av dei tre lærarane eg nemde. Han hadde gift 
seg med ei svært rik enkje. Ho var svært sparsam. Dei hadde ikkje 
barn. Da han døydde, ville ho ikkje gjeva bort nokon av dei person-
lege tinga hans. I staden sendte ho ut ei melding om denne auksjo-
nen. Alle av fars folk syntest at dei burde ha ein liten del av arven, 
sidan broren ikkje hadde arvingar. Men sakføraren fortalde at det 
var inga hjelp i å prøve. Enkja hadde så mykje penger sjølv at ho 
ville vinne saka.  
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Denne broren hadde vore lærar i mange år. Etterpå reiste han 
ikring og preika og heldt vekkingsmøte. Det var ikkje ende på alle 
bøkene han hadde. Bror Ole som da berre var ti eller tolv år gam-
mal, ynskte eit bestemt nytestament som han hadde vore glad i. 
Alle lo da unggutten ropa ut tilbodet på ein halv dalar. Men auksjo-
narius ropa ut i staden for å be om fleire bod: "La guten få ha bo-
ka." Og han fekk ho. Boka hadde svært store bokstavar og målte 4-
8 tommar. Innbindinga var i ekte skinn og fint pynta. Ole las i denn 
boka kvar dag heile livet, til og med i ein alder av 92 år. Han budde 
hos meg eit par år på sine gamle dagar. Eg tok meg av han da han 
var sjuk på slutten. Såleis kom boka til meg. 

 
Til dette fredelege Noreg med både godt og vondt, kom ein 

vind krypande seint, listande. Han splitta dei gamle inn til margen 
og sette dei unge i brann. Det ringde inn i øyra deira, og augene 
lyste av nye store ynskje og krav. For vinden kviskra: "Amerika - 
Amerika - Gullandet - det nye landet." Dei eldre kjempa imot, dei 
hadde innvendingar og dei trygla og bad. Men vinden bles enda 
sterkare og førde dei over havet med ei veldig kraft. "Amerika - 
Amerika. "  

Mellom dei først som reiste av vår familie var Anne Bøe, ei eld-
re syster av mor - og mannen hennar Torger Olsson Landsverk. Han 
var bror til bestefar til mannen min. Dette var tidleg i 1840. Dei slo 
seg først ned ved Muskego i Sør-Wisconsin, og dei tilhøyrde den 
norske lutherske kyrkja der i 1846. Dei handla i Milwaukee, som 
hadde to forretningar den gongen. Den eine forretningsmannen 
var svært gjestfri. Han let dei aldri køyre tilbake til farmen før dei 
hadde vore opp i husværet hans over butikken og fått kaffe og 
lunsj.  

I 1847 la dei vegen til byen Winchester, der andre nordmenn 
hadde funne så rikt, flatt land. Det er sagt at grunnen til at nord-
mennene ikkje lika seg i Sør-Wisconsin var at det var så mange 
klapperslangar der. Når dei skar kornet, vart sigden blodut av dei. 
Mange engelske nybyggjarar reiste derifrå av samme grunn.  

Saman med dei andre nordmennene organiserte Landsverkfa-
milien den norske lutherske kyrkja på den høge haugen i Winshes-
ter. (Denne kyrkja feira hundreårsjubileum i 1950, og hadde da 900 
medlemmer). Torger og Anne fekk seg ein svært bra farm og 
treivst godt i Amerika. Dei hadde tre døtre. Ei av dei gifte seg med 
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vesle Tone Daalaans bror. Halvor.  
Breva frå Torger og Anne var som ein frisk pust utanfrå. Å, dette 

landet Amerika. Ikkje meir slit på bratte åkerlappar så store som 
lommetørkle for å slå gras og korn. Ein kunne få 160 acres eigedom 
for ingenting. Der var høge tre som ein kunne byggje tømmerhus 
og låve av. Kvart av barna kunne få seg ein stor farm og bli rike. 
"De må komme over før det blir borte alt saman, kom - kom!"  

Amerikafeberen sette seg fast i Torgers bror, Halvor Olsson Ska-
re og kona hans, Margit. Dei kom til Amerika i 1843, før eller etter 
Torger, eg veit ikkje, og slo seg ned i Racine County. I 1853 flytta 
dei til Winchester der resten av familien var samla. Dei hadde tre 
søner, ein av dei gifte seg med Tone Daalaan nokre år seinare.  

Tone forlet sitt gamle Noreg i ein alder av 19 år, John, den 22 år 
gamle bror hennar, reiste samman med henne. Tone var yngst i 
familien, så det gjorde det dobbelt så hardt for foreldra hennar. Ho 
hadde dessutan vore farens kjæraste barn. Han var ein gammal 
mann med langt, kvitt hår. Tone hadde bruka å stå bak stolen hans 
og kjemme håret hans. Denne gamle mannen følgde ungdomane 
til seglskuta på hamna i Kristiania. Han rodde dei ut til båten, og 
sette dei og bagasjen deira ombord. Vi har framleis eit smykkeskrin 
av eik i familien, som Tone hadde med på sjøreisa. Det er omlag 
3x3x7 tommar og er dekt med raudt og kvitt mønsta papir, og låst 
med eit lite messinghekte.  

Da faren hadde sagt farvel til dei, rodde han sakte attende til 
land. Tones hjarte heldt på å breste da ho såg det gamle kvite ho-
vudet forsvinne ut av syne, for ho visste at ho aldri skulle sjå han 
att.  

Eit barnebarn av denne gamle mannen, Gro Peterson, vart vi 
kjende med seinare i Amerika. Ho var tilfeldigvis heime i den gamle 
heimen i Noreg da Tone og John reiste. Ho sa at dei vart borte, 
kraup mor deira på kne over heile golvet og gret og ba for sine kjæ-
re. Det synte kor hardt det var å sjå dei reise av stad for alltid. Ho 
hadde alt mista to andre til Amerika, den eldste dottera, Aslaug og 
sonen Halvor.  

Mor mi og folka til Tone tyktes å ha stor omsorg for kvarandre. 
Mange giftarmål kom istand mellom slektene deira gjennom åra. 
Først var det eldste syster av mor, Anne Bøe og Torger Landsverk, 
Seinare, i Amerika, gifte Tones bror Halvor seg med ei dotter, An-
ne, av Anne og Torger. Bror hennar, John, gifte seg med dottera 
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deira, Signe. Bror min, John, gifte seg seg med ei niese av Tone, 
Isabel. Son til Tone vart gift med meg, og ei av jentene våre gifte 
seg attende til familien. 

Så var det Aslaug, eldste syster av Tone, som hadde vore fattig 
tenestejente i Noreg. Ho fekk arbeid hos ein svært rik familie. Sje-
fen var ein høgt respektert forretniningsmann som hadde berre 
ein son. Aslaug var ei tiltalande jente, med fine, milde andletsdrag 
og muntre, blå auge. Ho var lita og slank, og hudfarga minna om 
kirsebærblomar. Det er ikkje til å undrast over at den rike guten 
vart forelska i henne. Sjølv om det var viktig å gifte seg innan same 
stand i Noreg, ønskte han å få denne fattige tenestejenta til kone. 
Ho nekta og sa at sidan at ho var under han av stand, så ville ho 
ikkje kome til å finne seg til rette i familien hans. Men det var ein 
annan grunn til avslaget: Bror til mor, Ole Andersen Bøe, hadde alt 
vunne hjarta hennar. Han brydde seg ikkje om ho var fattig eller 
rik, eller at ho var ti år eldre enn han. Han var så galen etter henne 
at han sa han ville ta liv om det var naudsynt for å få henne. Det 
var i alle fall det dei sa om han i Noreg. Vel, han fekk henne, og like 
etter segla dei også til det nye landet. Dei reiste til same staden 
som syster hans, Anne og mannen hennar, Torger, til Winchester i 
Wisconsin.  

Onkel Ole Bøe ville nok ikkje blitt god å ha med å gjere om han 
ikkje hadde fått den jenta han ville. Han var ein svært grovbygd 
mann. Ein gong hadde han og nokre andre menn flytta eit lite hus 
med handkraft. Ein mann, eg skjemmest over å seie at det var min 
eigen verfar, kalla onkel for Ola Okse. Dette tilnamnet fornærma 
onkel, så ingen våga å bruke namnet så han høyrde det. Eg trur det 
var skikken i den tid at ein måtte ha nokre drammar når noko eks-
tra skulle gjerast, og ein kunne vel finne på mange tilnamn og anna 
fanteri i slike høve.  

Det var på grunn av systra og broren at foreldra mine tok til å 
tenkje på å reise til Amerika. Det var ein heil koloni av slekta vår i 
Winchester. Så sjølv om det var hardt å reise frå det som var att 
heime, Bestemte dei seg til slutt for å selje det meste av det dei 
åtte og gjere seg klare til den lange reisa. Litt etter litt hadde slekta 
vår reist. Vegane deira var vætt med sørgjetårer, og tårer draup på 
kvar kiste og kuffert. Det var sorga over å skiljast for alltid.  

Mor og far ville ikkje reise så lenge foreldra deira levde. Ein 
etter ein døydde dei og vart gravlagde etter ein høveleg seremoni. 
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Gravferder i Noreg var mest like godt førebudde som eit bryllaup. 
Sjølve seremonien var i kyrkja, og på kyrkjegarden like ved. Slekt 
og vener reiste ikkje i frå dei næraste i sorga, men vart med dei 
heim til eit stort selskap, men sjølvsagt med ei heilt annan stem-
ning enn i bryllaupet. Dei hadde stor respekt og mykje medkjensle 
for dei sørgjande.  

Men eit festmåltid vart det og mykje å drikke for mennene. Av 
og til kunne nokon få for mykje, og da var det berre å få han heim. 
Det vart fortalt at ein gong var det ein mann som døydde og vart 
lagt på ein benk i uthuset til gravferda skulle vere. Men før denne 
dagen kom, hadde mannen kome gåande inn og hadde skremt alle 
som var tilstades mest til døde. Det viste seg at han berre hade 
vore skinndød. Mannen fekk det bra, kom til Amerika og levde til 
han vart svært gammal. 

 
Det var få att i den næraste familien til å sørgje over slektning-

ane våre da dei skulle reise til den nye verda. Mor hadde berre ein 
bror i Noreg, medan far forlet tre brør og ei syster. Far var 51 år, og 
mor var 38. Dei hadde 7 born, og alle kunne gå. Ingrid (Anguline) 
var 16 år gammal, Ole 14 år, så Signe, Helga, Andres, John- og An-
ne som var 3 år gammal.  

Da dei høyrde at borgarkrigen var over i Amerika, pakka dei sa-
kene sine. Det var våren 1866. I bagasjen var alle kleda, ullteppa, 
garnet, kjelar, arvestykkje, sølv og talrike ting til hushaldet i dei 
mange heimelaga askane og kistene. Ei stor kiste av eik som vi 
framleis har i familien, måler 50x26x26 tommar. Ho er så tung at 
to mann så vidt greier å lyfte henne når ho er tom. Dei store hand-
taka på sidene er av smidd jern. Kista har avrunda topp, og er bun-
den saman over det heile av flotte jarnband. Det store loket med 
smidd jarn har ein nykjel så lang som ei hand. Sidene er rosemåla i 
raudt kvitt og svart slik som moten var. Bakgrunnen er ei mjukt 
bøygd mørk grein. Framsida har to vakre, måla firkantar, teikna 
som eit tau, med ei lykkje i kvar ende. Ei har førebokstavane H. D. 
J. som eg trur var initialane til ein eller annan frå Djuve som far 
hadde kjøpt garden av. Ei annan har årstalet 1816 som utan tvil er 
årstalet da kista vart laga.  

Innsida av kista er mest interessant. På eine sida er eit langt 
rom med lok-, eit rom for smykke og viktige papir. Kisteloket er 
festa på innsida med to utskorne jarnstykkje med raud filt utstop-
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pa i hjarteforma mønster. Loket er måla blågrønt på innsida og har 
dei same bokstavane H. D. J. i svart med 1816 under. På høgre side 
er forbokstavane J. J. D, men dei har blitt måla over med same blå-
grøne farga. Kven var J. J. D? Var dette ein skipskamerat kanskje, 
frå tida på sjøen? Denne solide kista kunne ha greidd mang ei sjø-
reise. Eller kanskje var det ei kone som hadde reist frå H. J. D. Det 
var skikken å kalle kvinnene med døypenamnet åt faren. Det kun-
ne ha vore ei Johanne Johannesdotter, men det vil nok alltid vere 
eit mysterium.  

Far hadde ei annan vakkert måla kiste på storleik med ein liten 
kuffert. Mathis Olson Juve har skrive på ho med vakker, svart skrift.  

Borna var elleville og sprang til og frå, lette på foten, med ull-
teppe og klede som skulle vere med i desse kistene. Tenk å få reise 
med eit kjempestort seglskip til Amerika. Dei som aldri hadde vore 
utanfor heimbygda. For ei oppleving det ville bli å sjå den dimme 
kyststrripa til det store nye landet. Etter at dei alle hadde gått til ro 
for natta, låg jentene med armane rundt kvarandre i mørkret og 
kviskra om alt det fine dei skulle få sjå, kjekke menn dei kom til å 
møte og gifte seg med, dei stilige amerikanske kleda dei kom til å 
ha på seg. Gutane snakka berre om dei store gardane dei skulle 
eige, -fire gonger så store som gardane i Noreg. Men far, som nå 
var over 50 år, sukka tungt når han såg seg rundt på velkjende og 
kjære stader for siste gong. Tårene til mor rann ned over dei traus-
te kinna dag og natt. Det var ikkje som for dei fattige som hadde alt 
å vinne og ingenting å tape i det nye landet. Desse var rike og luk-
kelege i Noreg. Kvifor skulle dei reise? Da mor la bryllaupskjolen i 
kista, undrast ho på om brurene i Amerika hadde slike fine, vakre 
ting. Medan ho tok opp det lange ærverdige sjalet og la det i kista, 
sa ho, så fint som eit dikt, namna til seks generasjonar kvinner som 
hadde bori kleda i sine bryllaup: 

 
"Mari Yli,  
Helga Yli,  
Thorild Yli,  
Ragnhild Yli,  
Signe Frøland,  
Thorild Bø,  
-Farvel... farvel... farvel... " 
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Men det var ikkje tida til å sitje å sørgje. Båten skulle segle på 
ein fastsett dag. Billettar var kjøpt, og det var berre å bli med. Sjølv 
om mor var med barn for åttande gong, var det ho som måtte pak-
ke ned maten til sjøreisa som skulle vare i ni veker. Maten pakka 
ho i den aller største kista. Denne største kista var enkelt laga av 
lønn eller bjørk, og raudmåla. Ho var omlag tre fot brei. For å 
leggje i, opna ein loket mot seg. Det hekk halvvegs ned på framsida 
og var festa med ei hempe på toppen. I botn var det djupe rom 
som rakk opp til gangjarnet. I desse la mor mjøl og andre råstoff. 
Dessutan må dei ha hatt tørka kjøt, salt sild, salt kjøt og fisk. John, 
bror min, hugsar at der var tørka saue- og geitebogar, og det var 
att ein bog av geitekjøtet da dei reiste til Amerika. Han sa at han og 
syskenbarnet (John, Johnson) fann det i spiskammerset ein dag og 
skar av to store stykkje som dei åt i løynd. Over rommet i botn av 
kista, halvvegs nede, var det ei hylle og på denne mengder av 
smør, ost, flatbrød og anna. Det vart sagt at i april på Nord-
Atlanteren ville ingenting bli øydelagt.  

Alle hadde sjølvsagt blitt utstyrt med nye klede til reisa. Vesle-
bror, John, var ikkje fylt seks år på den tid. Den nye dressen hans 
var av svart ullstoff, og han hadde sølvknappar på bukse og frakk. 
Lua var han ekstra stolt og glad for. Ho var av brunt ullstoff og had-
de blank skjerm, -ei kjøpelue. Han hadde nye skor også. John var så 
kry av alt utstyret, at han måtte springe til grannen, gamle Ole Ju-
ve, og syne seg. Gamle Ole fekk fram fela og spela ein livat slått til 
ære for John, og han ba John danse til. Dei var gode venner den 
gamle mannen og guten. Eg kan tenkje meg at det var vemod i fe-
letonen som blanda seg med trippinga av dei nye skorne på plan-
kegolvet. Dei fekk aldri sjå kvarandre att desse to.  

Det var i april månad 1866 at dagen kom. Dei lesste i vognene, 
og så sette far, mor og alle borna seg øvst på seta. Nokre grannar 
reiste med dei så langt som til den vesle hamnebyen Skien. Dei 
skulle ta hestane og vognene med attende med varelass. I Skien 
gjekk dei ombord i ein liten kystseglbåt som gjekk til Christiania, 
der havseglbåten venta.  

Da familien var samla på brygga i Skien, og medan sjøfolka lasta 
bagasjen ombord i båten, ville mor telje borna. Eit stort sjokk var 
det da ho oppdaga at eit av borna var borte. Det var vesle John. 
Alle måtte leite rundt omkring. Dei kikka bak kister, kuffertar og 
fiskekasser og snudde opp ned på småbåtane på land. Nokre 
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sprang etter vognene som nå var på heimveg, for å sjå om han 
hadde gøymt seg i dei. Men nei. Han var ikkje å finne nokon stad. 
Sjølv om mor var vaksen og roleg, tok ho nå til tårene rett framfor 
alt folket. Hadde vesleguten falle i sjøen? Far trøysta henne med 
tanken på at guten hadde gått inn i ein av sukkertøybutikkane i 
byen. Han ville gå og sjå etter John.  

Sjøfolka tok nå til å sleppe passasjerane ombord i båten. Mor 
skjøna at ho ikkje kunne reise, når guten hennar var borte. Men 
billettane var betalt, og all den verdfulle bagasjen deira var teken 
ombord. Båten skulle gå nordover ein dag for å ta opp passasjerar 
og last, så skulle han kome attende. Far rådde mor til å gå ombord 
til dei andre borna, så skulle han vere att i Skien og leite etter John 
og slå lag med dei andre når båten kom dagen etter.  

Du kan tru at mor gjekk ombord med tungt hjarte, og at ho nes-
ten ikkje fekk blund på dei tårevåte augene heile natta. Ho låg og 
tenkte på alle slags fæle ting, og til sist kom ho til at det måtte vere 
haugfolket som hadde teke guten. Desse "tussane" var nokre små 
underjordiske som alltid gjorde fanteri mot kristenfolket. Mange 
gonger hadde dei gjort mjølka sur i kjørela over natta. Ofte hadde 
dei krope inn og løyst kyrne om natta. Nokre trudde at når haugfol-
ket vaks opp, så vart dei tatrar. Nå trudde ho det. Det førde til at 
ho tok til å gråte att, og rundt henne i kahytten låg triste og leie 
born og høyrde henne klage. Heile natta kom dei til å tenkje på 
gamle historiar om korleis tatrane hadde stole hestar og til og med 
små born. Nokre gonger hadde dei kome til garden Djuve, og mor 
hadde alltid gjeve dei godt med mat. Dei mintest korleis Greta Gru-
ba sjølv, leiaren deira, hadde kome berre for få dagar sidan. Ho 
hadde gråte fordi familien skulle reise vekk. Det var nok da dei 
hadde sett seg ut John! Mor var heilt sikker på dette.  

Og slik heldt det fram. Klaging og gråting vart det mykje av me-
dan den vesle båten for inn og ut av hamner og tok opp passasjer-
ar og gods. Da båten nærma seg Skien att neste dag, sto heile fami-
lien på dekk og skygde med hendene for augo. Ole, bror min, var 
den første som såg folka på land. Der var far! Han kunne kjenne att 
hatten hans. Og der, med bøygd hovud bak fars føter, var John. Dei 
fine kleda hans var skrukkete og dei nye skorne skitne. Nei, han 
hadde ikkje blitt stolen av tatrar. Han hadde berre falle i svevn på 
stalltaket. Far forsikra mor om at han hadde fått juling og hadde 
lært leksa si. Da familien gjekk ombord enda ein gong, visste dei 
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ikkje kva kjensle som var sterkast, - gleda over å vere samla att, 
eller sorga over å reise frå Skien.  

Seglskipet "Laurdahl" som var ankra opp i hamna i Kristiania var 
større enn noko hus eller noka kyrkje familien hadde sett. Båten 
var som eit fjell. Dekka var større enn dansegolv. Sjøfolk var det 
over alt i dei høge mastene. Snart kom eit vinddrag og fylde segla, 
og båten byrja å sige frå land. - Det landet som ingen av dei skulle 
få sjå att.  

Det vart ei stormfull sjøreise desse vekene på sjøen. Mor gløy-
mde aldri redsla for sjøen. Nokre gonger var heile familien svært 
sjøsjuke, og maten i den høge kista vart ikkje rørt. Ein mann drakk 
noko sjøvatn før han gjekk ombord på skipet. Han spankulerte om-
kring og sa at det var måten å hindre sjøsjuke på. Men han fekk 
ikkje nokon andre til å prøve det middelet.  

Kvar gong når veret roa seg, kraup mor ut av køya og laga eit 
godt måltid. Far tok resten av familien opp på dekk for å puste i 
frisk luft. Mor våga ikkje å gå på dekk før det var heilt roleg og sol-
skin. Bølgjene skremde nesten livet av henne. Ho tykte dei var hø-
ge som fjell, og djupe holer som var i stand til å svelgje skipet. Der-
for ville mor vere under dekk og ligge i køya, slik at ho ikkje vart 
kasta på sjøen av rørslene til skipet.  

Vesle John hadde ikkje lært leksa si i det heile. Han og Andres 
for over alt på skipet. Far måtte gjæte dei dagen lang. Ein stor gut 
tok eingong lua til John og heldt ho bak ryggen sin. Medan dei nap-
past om luva, ramla den vakre blankskjerma skatten, i sjøen, og det 
var ikkje råd å få tak i han att. Luvelaus, skjemd og raud av sinne 
jakta John på frekkasen til han måtte gøyme seg bak mor si.  

John fortel framleis kor redd han var for å gå attende til ka-
hytten utan luva. Istaden kraup han opp på nokre øskjer og klatra 
langs hyller og kom opp til skipsbaderommet. Der støtta han seg 
bak ein planke og sovna. Da han vakna, høyrde han røyster. Det 
var far som snakka. "Trur de han er der oppe?"  

"Å nei, " lo ein sjømann, "nei, sir, han kunne aldri henge der 
oppe!"  

"Det er betre han heng der," la ei anna stemme til, "Dersom det 
kjem ei stor bølgje, kan ho berre vaske han rett ut i havet!"  

Jon vart forferd. Så snart stega var borte, kraup han ned og 
gjekk til ein flokk born som leika. Han svara ikkje på spørsmåla dei-
ra. Da kvelden kom, måtte han gå attende og møte mor. Han visste 
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at sjølv om dei var midt ute på havet, så ville ho finne eit ris å bru-
ke på ein slik gut som kunne øydeleggje ei så fin luve. 

 
Ein dag var det eit fælt oppstyr på akterdekket. Ein gammal 

mann var død, og dei sjokkerte slektningane hans høyrde kaptei-
nen seie at han måtte gravleggjast i sjøen. Kroppen heldt seg ikkje 
til dei kom til land, sa han. Familien gret og let, men det måtte bli 
som kapteinen sa. Nett nå, medan dei gjorde dette klart, fekk dei 
oppleve ei ny redsle. Opp av havet kom ein fisk like lang som ski-
pet. Folk såg han piske opp sjøen med halen, og han snudde den 
veldige svarte kroppen rundt. Mil etter mil følgde han skipet. Man-
nen som hadde skrytt av sjøsjukemidlet, kom nå opp frå lugaren 
med eit gevær. Han ville sende ei kule gjennom kroppen, men kap-
teinen stogga han. "Den fisken kan velte skipet med eit slag med 
halen", sa han. Det var ingenting anna å gjere enn å gje fisken det 
han ynskte. Hjelpelause sto dei og såg kista gli over rekka. Fisken 
var like ved skipssida med den kolossale kjeften sin. Han fanga 
kista da ho tok vatnet, knekte ho i to med eit bit og svelgde innhal-
det. Enda nå i høg alder, hugsar John denne stunda.  

Desse nordmennene var etterkommarar av vikingar, men ei slik 
sjøreise var for mykje sjølv for dei. Du kan tru det vart glede i hjar-
ta og takkebønner på leppene deira da dei fekk land i sikte ein 
morgon. Det var Quebec i Canada. Derifrå kom dei til å reise til 
Montreal, og på ein annan båt så langt som til Winneconne, Wis-
consin.  

I hamna i Winneconne møtte det dei eit gledeleg syn. Tre av 
deira eigne folk sto der. Forandra sjølvsagt, og eldre, men av deira 
eiga slekt i dette framande landet. Der sto bror åt Toril, Ole Ander-
son Bøe og svograne hans, Halvor og John Johnson Daalaan. Dei 
hadde ikkje sett desse to mennene sidan dei var tenåringar. For ein 
gledesrunde med handtrykk og fangtak. "Takk Gud, takk Gud ", ". . 
. og mange helsingar frå gamlelandet."  

Berre mennene hadde møtt fram. Kvinnene var att heime og 
laga til stor middag. Dessutan trong dei mykje plass i vognene. Dei 
venta lenge i Winneconne på Ole Bøe som måtte handle før dei 
starta på heimturen. Medan Ole handla, tok far John med på ein 
spasertur. Han heldt godt tak i handa, det kan du vere sikker på. 
Halvor gjekk i lag med dei. Folk som gjekk forbi i gatene glodde på 
nykommarane. John glodde attende på andleta han såg.  
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Ein fin blank hest med ei flott vogn kom opp på sida av dei. Det 
var den rike kjøpmannen Tønneson, sa Halvor. Han hadde forret-
ning i Oshkosh og ei annan her i Winneconne. Han stogga hesten 
og kikka på John. Så steig han ut av vogna og kom for å snakke 
med far. "Er det guten din?" spurde han, så heldt han fram og for-
talde at han og kona ikkje hadde born sjølve. Dei hadde nettopp 
adoptert ei lita jente, og nå ønskte dei seg ein gut. Han baud verke-
leg far 1000 dollar dersom han kunne få vesle John. Far vart fælen. 
Var dette måten dei gjorde det på i Amerika? Selde dei sine eigne 
born, sitt eige kjøt og blod! Det var ikkje ein god start i det nye lan-
det.  

Sorg og tvil vart borte etter som dei for vidare i solskinet, med 
skikkeleg fast grunn under føtene att. Så vakkert låg landet framfor 
augo deira; mørke, bølgjande marker som likna teppe med dei grø-
ne kornspirene. Dei såg ville jordbær langs vegkantane og ville rosa 
blomar langs jernbanelinene. Ole Bøe peika med pisken på nokre 
bygningar på ein liten skogkledd bakke. Det var garden hans. Dei 
såg at kvinnene venta på dei.  

Sjølv om Toril var vel vaksen, kunne ho ikkje halde attende tåre-
ne da ho såg den kjære syster si, Anne som var kona til Torger, stå 
på grasplenen ved sida av Aslaug. Kor mager Anne kjendest da ho 
tok henne i armane, og kor trøytt ho såg ut. Ingen av dei kunne få 
fram eit ord. Borna tumla ut av vognene og stod og såg blygt på 
syskenborna som dei aldri hadde sett før. Dei hadde så uvanlege 
klede. Men dei måtte ikkje stå der og halde dei langvegsfarande 
ute på tunet, sa Aslaug. Middagen var klar, og alle venta på å få 
høyre nytt heimanfrå.  

Og slik starta den livslange praten om Noreg, som ikkje har 
slutta den dag i dag.  

Far og mor budde hjå Anne til dei fekk kjøpt seg ein gard sjølve. 
Torger var død da. Det var fælt å bu fjorten menneskje i eit lite 
tømmerhus. Dei var ikkje imponerte over rikdommen i dette nye 
landet. Det synte seg ikkje å vere så herleg som folk hadde fortalt. 
Urett såg dei frå første stund. Så fekk mor ein liten før året var om-
me. Det var meg, og seinare fekk ho to born til. Ho gret ofte og 
lengta sterkt til Noreg. Mor og far hadde aldri mangla noko, men 
nå kjende dei fattigdomen trykkje kor dei kom. Av grunnar som eg 
ikkje veit, så slo dei seg ikkje ned på ein av dei rike flate gardane 
slik som systrene og brørne deira gjorde. Kanskje var det ikkje att 
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slike gardar i nærleiken. Far kjøpte ein bratt, men svært vakker 
gard. Der var sandjord og mykje stein. Midt på eigedommen var 
det ei høgde, og ein glitrande bekk bukta seg gjennom engene. 
Kanskje minnte dette dei om Noreg, men det var ikkje ein gard der 
dei kunne bli rike i ein fart. Far kjøpte han av Søren Kjeldalen, som 
nettopp hadde kome heim frå borgarkrigen og ynskte å starte livet 
på nytt i Minnesota. Garden hadde alt eit tømmerhus og eit par 
tømra fjøs. Far kunne ikkje betale for alt med ein gong, så smått og 
fattig vart det. Gardane var mykje dyrare etter borgarkrigen enn da 
dei andre slektningane hadde kome over.  

Pengane til far og mor var verd svært lite her i Amerika i desse 
dyrtidene etter krigen. Bommullstøy kosta 50 cent pr. yard, mot 5 
cent før krigen. Kveite kosta to dollar pr. bushel, mot tidlegare 80 
cent. I staden for å respektere dei, og sjå på dei som ein bra fami-
lie, så lo amerikanarane av nykomarane og forsøka deira på å snak-
ke det amerikanske språket. Dei lo rett og slett av dei broderte kle-
da og dei sølvknappa knebuksene. Ikkje rart at mor og far mislika 
dette landet. Etter at vi borna tok til å gå på den engelske skulen, 
prøva vi å snakke engelsk heime. Det lika ikkje foreldra mine. "Gå 
ut dersom de ikkje kan bruke morsmålet dykkar, " sa dei.  

Trass i motgangen lika ungfolket dette landet. Dei såg utover 
dei vide markene som skulle bli deira ein gong, - og kviskra:  

"Wisconsin, Wisconsin! Dette er heimen min!" 
 

Eg har forsøkt å oversette litt vidare i boka, men har kome til at det er svært 
vanskeleg pga. mange spesielle uttrykk frå dagleglivets gjeremål i gamle 
dagar. Det krevst både svært god engelskkunnskap, og kunnskap om daglegli-
vet i eldre tider å omsetje dette.  
Om nokon er interessert i å prøve vidare, så har vi forlagets tillatelse til å publi-
sere dette så lenge det ikkje er til komersiell bruk.  

LS 

 
Kapittel 2 

Amerika 

Sjølv om ikkje alt var slik foreldra mine hadde drøymt om, så 
var det ikkje tid til å sitje å sørgje over det.  

Mor og Anguline fekk det travelt med å vaske heile tømmerhu-
set for å gjere det leveleg der.  

Far fekk kjøpt nokre få kyr, og dermed fekk mor mjølk og kunne 
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lage smør og ost. I byrjinga hadde dei ikkje råd til å ete desse pro-
dukta sjølv, men bytta dei bort inødvendige ting dei trong frå bu-
tikken. Største gleda for henne var at ho hadde eit par kalvar som 
ho stelde med stor kjærleik slik som ho hadde gjort med dyra hei-
me i gamle dagar. I tillegg hadde ho ein gris og nokre høner som 
fekk sitt daglege stell.  

Far og Ole streva med grøda mesteparten av tida, men det tok 
lang tid før det blei skikkelege inntekter av den nye plassen.  

Mor bruka å fortelje litt skamfull at ein dag hadde dei reist om-
lag ei norsk mil til Winneconne og kjøpt nokre få daglegvarer på 
kreditt, noko dei aldri gjort før i heile sitt liv. Etter nokre dagar kom 
handelsmannen kjørande og forlanga oppgjer. Dei hadde ingenting 
sjølvsagt, så mannen reiste ut i fjøset og tok med seg den beste 
kua og for av stad med henne. Den beste kua for ei gjeld på 14 dol-
lar! Dette satt i mor heile resten av livet og gjorde henne ikkje meir 
glad i Amerika kan du tru.  

Ei stund hadde dei bare kjøtkraft å ha på maten. Anguline som 
var 17 år på den tida og nokså rett fram, skuva asjetten frå seg og 
sa: "Eg kan ikkje leve av saus lenger nå reiser eg og skaffar meg 
arbeid. Det tok nesten livet av far og mor å tenke på dotter si som 
tenestejente. Ikkje for det at barne ikkje hadde lært seg å arbeide, 
men ingen i familien deira hadde nokon gong leigd seg ut til tenes-
te for andre.  

Da Anguline reiste, varde det ikkje lenge før Helga (som hadde 
forandra namnet sitt til Hattie) følgde etter. Nokre år etter reiste 
også Signe (som hadde blitt til Sena).  

Da gutane blei eldre, fekk dei arbeid på gardane i nærleiken. 
Mor gret av angst for at arbeidgjevarane skulle gjere slavar av dei. 
Ikkje fekk ho sjå dei ofte heller, særleg dersom dei var så langt bor-
te som Oshkosh. Det var nesten tre norske mil avstad.  

Noko anna som uroa mor var dei tre amerikanskfødde borna 
hennar. Nesten alle dei som var fødde i Noreg var høge og sterke 
og sunne. Eg var den første som var fødd her. Sjølv om eg aldri var 
særleg stor, var eg sprek som ein fole og sterk og kraftig så eg kun-
ne tole kva som helst. Eg var ikkje sjuk ein dag da eg var gjente, 
med unntak av ein og annan omgangssjuke som for over landet, 
men eg hadde ikkje den norske veksten.  

Den andre som var fødd her var Olena som blei lam som lita. 
Den tredje var Kristine, ein engel frå det første, men ho var aldri 
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robust og døydde da ho var 11.  
Mor merkte seg forskjelen mellom borna som var fødde i Noreg 

og dei tre andre, og ho skulda det på maten. (Kyrkjebøkene frå 
Winchester viser at barnedødlegheta i dei første åra var høg. Av 67 
dødsfall dei første ti åra, var 28 barn under eitt år - nesten 42 pro-
sent.) Ho trudde ikkje det var sunt å ete kvitt mjøl heile tida. I No-
reg åt dei sammalt mjøl untatt i helgene. I Noreg hadde dei mykje 
meir fisk i kosthaldet enn her. Ho lika ikkje det amerikanske kost-
haldet, og kalla det for fint (feen)  

Den tredje tingen som nesten skremde livet av mor i dette nye 
landet var indianarane. Ho hadde aldri sett anna enn kvite andlet 
heile livet. Berre tanken på desse villmennene gjorde heile familien 
bleike av skrekk. Når mennene var borte på arbeid, var vi livredde 
for at dei skulle finne oss aleine. Det hende at farmen vår kom til å 
ligge på ruta deira når dei skulle av stad å handle - Oshkosh, Fond 
du Lac, og fleire. Vi visste aldri dagen dei ville dukke opp hos oss. 
Det einaste varselet var dundringa av hestehovane deira vestanfor 
oss ved Nesbitt-farmen. Enda vi sprang og gøymde oss så det ikkje 
var livstegn, kom dei stille til døra i dei mjuke mokkasinene sine og 
banka på. Nokon måtte ned å roe dei så dei ikkje skulle slå døra 
sund og byrje å stele ting. Det var som dei visste når karfolka var 
borte. Når vi kom bort til døra, hende det at vi trefte ein indianar-
mann med svarte, skinande fletter ned over skuldrene, og med fjer 
i hatten. Augene var som svarte knappar som skein mellom skjel-
ande augelok i det koparfarga andletet. Skiten var han, og handa 
han heldt fram var skiten. Vi lærde etterkvart at grynta deira tyd-
de. "Brød!" forlanga han, og "Flesk!". Vi kikka fram, og såg på raud-
hudkompaniet på vegen. Dei sat på dei små brune ponniane, og 
kvinne med "papoosene" bundne på ryggen. Mor torde ikkje nekte 
dei noko, så vi måtte dele ut av det knappe matlageret vårt. Ryktet 
gjekk vel om at vi var lettvine mål, for det hende aldri at dei ikkje 
kom innom, og vi kom ikkje over skrekken med tida.  

Desse indianarane kom truleg frå ein stad som heitte Waupaca, 
som nordmennene kalla Indie-landet. Det var omlag 40 miles frå 
oss. Der var det ei rekke med 22 sjøar og djupe skogar rundt over-
alt. Kvar av sjøane hadde indianske namn, men da indianarane 
drog sin veg, blei namna forandra til engelske som Rainbow, Long 
og Beasley. Berre ein sjø beheldt det indianske namnet, og det var 
den som mannen min og eg hadde sommarhusert vårt ved 60 år 
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seinare. Den blei kalla Lake Menomin. Ein av gravplassane deira 
var på eigedomen vår, ikkje langt herifrå, og vi plukka opp pil-
spissar heile tida.  

Om indianarane ikkje skulle til Oshkosh eller Fond du Lac, hen-
de det at dei hadde retning mot Butte des Morts (Dødshaugen). 
Denne vesle byen låg på ein haug ved sida av eit vatn med same 
namn. Dei sa at det eingong hadde vore eit forferdeleg indianars-
lag der, og at krigarane var gravlagde der.  

Ein kveld kom ein mann som arbeidde for oss, seint heim. I sta-
den for å banke på døra, klatra han inn gjennom vindauget. Mor 
høyrde lyden og heldt på å døy av skrekk da ho trudde det var ein 
indianar. Men det var berre Hans Jørgensen. 

 
Dei første trekkdyra vi hadde var eit par oksar. Desse trufaste 

dyra erstatta hestar, som vi ikkje hadde råd til. Einaste ulempen 
ved dei var at om dei bestemde seg for å ta ut, var det ikkje tale 
om å få stoppa dei, for kjeftane deira var for små til vanlege tøyler. 
Einaste måten å styre dei på var å skrike "GEE" og "HAW" for høgre 
og venstresving. Dei vart snart opplærde til å vite kor dei skulle gå 
etter desse kommandoane. Men du må skjønne at mor vi var for 
stolt til å bli køyrt av oksar. Ho foretrakk heller å gå.  

Så snart far hadde greidd å skrape saman nok pengar, kjøpte 
han eit par oksar. Men einaste vogna vi hadde å greie oss med i 
mange år var ei tømmervogn. På denne var det eit godt sete for 
kusken og ein av familien, vanlegvis mor og far. Det var ikkje fjærer 
i setet, men det gynga på ein lang hickorybjelke tvers over kassa. 
Resten av familien måtte sitte bak på plankar som var polstra med 
vatteppe og lagt på tvers øvst på kjerra. Vi lika godt desse turane, 
enda så harde seta var, og så dårlege vegane var. Vi sette pris på å 
komme os ut om våren når telen gekk ut av bakken. Det kunne 
vere så sølete at ein nesten ikkje kom from somme stadar. Vi 
måtte halde oss fast for bare livet der det humpa verst. Men vi var 
ikkje vant til betre, så vi kosa oss, det vil seie bare vi små. Mor 
snakka framleis om den tohjulsvokna (giggen eller karjolen) som 
kunne gå så raskt etter ein sterk hest i Noreg.  

Seinare, når bror Ole blei gammal nok til å ta seg av ting, fekk vi 
tak i ein einseters buggy, ein toseters buggy og ein meieslede til 
vinterføre. Da kan du tru vi kjende oss staslege.  

Om vinteren blei tømmervognkassa sett på meiar. Kassa blei 
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halvfylt med reint høy, og teppe blei lagt oppå. Her kunne vi sitte, 
og det var både bøtt og lunt. Vi hadde ullteppe over knea, sidan vi 
ikkje hadde nokon skinnfellar i den første tida. Hestane trava av-
stad i god fart, og vi lika å køre fort. Om vinteren hadde hestane 
bjøller på, nokre lekkjer som rakk rundt heile kroppen. Kvar streng 
hadde sin tone. Når eit anna selskap kom mot oss på vegen, kunne 
vi høre bjellene nesten ein kilometer unna, og vi kjende dei som 
kom på lyden. Hestane fekk ikkje rørt så mykje på seg om vinteren, 
så når dei fekk sjansen, kunne dei verkeleg springe, og bjellene 
ringla og klang heile tida. Kjøraren hadde nok med å halde kontroll 
på dei. Hestane steila, hoppa og galopperte ei god stund før dei 
roa seg. Vi ungane var så glade i desse sledeturane.  

Foreldra mine tok vare på desse dombjellene. Da eg blei gift og 
budde i Oshkosh, hende det at eg høyrde desse bjellene utanfor 
huset. Det gjorde meg opprømt og glad, for eg visste kven sie dei 
var, og at folka mine kom på besøk. 

 
Ingen hadde stort av landbruksmaskinar i den første tida, og 

slett ikkje vi. Da far var 51 var han for gammal til å begynne med 
noko nytt, så slike ting dukka ikkje opp hos oss før bror Ole var om-
lag 21. Alt vi hadde å drive med var ein plog og ei harv til å bryte 
jorda med. Og ei anna harv til å halde ugraset unna avlinga. Oksa-
ne blei bruka til slikt tungt arbeid. Alle mannfolka måtte vere med 
å slå kornet med meieutstyr. Ein slags ljå med fire tretinder på som 
la kornet i ei fin rad. Nokon måtte komme etter å samle det opp i 
buntar og binde det. Buntane blei lagt i rader også. I kveldinga blei 
dei samla opp, og ti-tolv av gongen blei sett opp i stakk. Slik blei dei 
ståande til dei var gode og tørre. Så blei dei kjørt heim og plassert i 
ein store stakkar ved dei tømra uthusa for å vente på treskinga. 
Straks eg var stor nok blei det min jobb å vere med på denne opp-
samlinga stakkinga.  

Det var ingen store låvar den gongen som vi kunne ha kornet 
inn i. Om hausten treskte dei kornet ute med ein maskin som 
måtte ha åtte hestar til trekkraft. I midten av maskinen var det eit 
stort flatt hjul på ein aksel. Frå hjulet gjekk det ut fire kraftige tres-
tenger på tre-fire meter. Eit par hestar var kobla til kvar stong. Dei 
var opplærte til å følge kvarandre rundt og rundt styrt av ein stor 
pisk som blei peka med i retningen dei skulle gå. Manne som styr-
de dei, stod på ein plattform i midten over senterhjulet. Om ein av 
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hestane bremsa elle kom etter, ville han få ein liten snert av pis-
ken.  

Graset blei slått for hand med stor ljå. Etter det hadde tørka litt, 
blei det raka for hand i lange rader. Så lagt opp i såter med høy-
gaffel. Etterraksten var jobben min. Etter at høyet hadde godgjort 
seg i sola, blei det køyrt til låven i vogn og stappa inn i store stak-
kar. Høying var hardt og tidkrevande arbeid, men alle farmarane 
måtte gjere det samme, så dei venta seg ikkje noko anna. Folk var 
sterkare i den tida og tolde mykje hardt arbeid, likevel verka dei 
gladare og meir fornøgde enn folk nå.  

Som eg nemnde var der to tømmeruthus da familien min kjøpte 
Kjeldalen-farmen, ein for hestane og ein for kyrne. Der var også eit 
slags skur med halmtak for sauene og ei kve for grisane. Dei hadde 
ikkje grisar over vinteren, utan ei eller to sugger som skulle ha ung-
ar. Resten blei slakta om hausten til vinter og sommarmat og til 
salg. Hønene vagla seg i stallen.  

Mor var alltid like glad i kyr og kalvar som ho hadde vore heime 
i Noreg. I gamlelandet hadde ikkje karfolka gjort fjøsstellet, men 
når dei kom over, tok dei skikken i det nye landet og tok seg av 
slikt arbeid sjølv. Mor hjelpte med mjølkinga likevel, og ville ikkje 
gje opp arbeidet med å ta seg av kalvane. Eg har hørt det sagt av 
slike hardtarbeidande pioner-koner, at den einaste kvila dei hadde 
heile dagen, var når dei sette seg ned for å mjølke. Mor tok det nok 
aldri så hardt, men ho sette pris på å lage istand drikke for kalvane, 
og heldt spanna medan dei drakk og sutta og småstanga. Og dei 
vaks seg blanke og feite hos henne.Ho tok seg av kvar enkelt og 
gav alle vakre namn: Kranslin, Rosebot, Stasbot, Mairos, Gullbot og 
Engros.  

Det var ikkje noko luksus over husa til dei tidlege emigrantane. 
Alle bygningane var laga av tømmer frå eigen skog. Det gamle tøm-
merhuset der eg blei fødd, står framleis og har gjort teneste som 
bustadhus på garden til denne dag. Det var bare omlag 6 x 8 me-
ter, og du kan lure på korleis så mange menneske kunne leve på så 
liten plass. Vel, dei var skjeldan der alle på samme tid. Dei eldste 
hadde reist før småbarna såvidt kunne gå. Der var bare to rom og 
eit stort spiskammer nede. Eit av desse roma var eit lite soverom 
for foreldra, og det andre ei større daglegstove, kjøkken og spise-
stue. Taket kvilde på store, glatte, firkanta bjelkar som skein som 
glas. Nagla til undersidene av desse stokkane på kvar side, var hyl-
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lene. Vaksne kunne nå opp dit for å legge vekk biblane, bøkene, 
vottane, og luene sine, eller kva anna dei ville halde unna ungane.  

Andreetasjen var eitt stort rom. Det var ikkje avdelt for nokon. 
Det var ikkje sett som nødvendig. Borna var trena i å vere sømele-
ge og beskjedne. Det var ein del av den religiøse oppdragelsen at 
dei skulle dekke seg til, til og med over for folk av samme kjønn. 
Dessutan la alle seg i mørkret og det var mørkt når dei sto opp. Om 
vinteren kunne det vere rim i sengekleda, sidan taket var åpent til 
mønet. Vi kledde på oss så mykje vi kunne under sengetøyet, og så 
sprang vi ned trappa, for vi visste at den store ovnen i rommet ne-
de gav god varme.  

Alle sengene våre var av tre. Istaden for sideribber var det 
stenger festa til fire stolpar. Kraftige pluggar med hovud var sett i 
desse stolpane. For å lage sengebunn trong vi bare veve tau/snorer 
tversover og langsetter til vi fekk femtoms nett over heile flata. På 
denne fjærande bunnen blei madrassen lagt, og du skal tru dette 
beli ei blaut seng for bunne gav etter litt for vekta. Vi stamma taua 
så hardt vi kunne, så senga ikkje skulle sige. Madrassane var av 
ubleika musselin, og blei fylt med rein ny halm to gonger i året. 
Kvar vår tok vi desse madrassane ut, kasta den gamle halmen, vas-
ka trekka og fyllde dei med ny halm. Om hausten gjorde vi det 
samme, og tru det eller ei, dette var gode ,blaute og reine seng-
er.Men nåde den husmora som var så sløv/slapp at ho let utøy 
komme mellom desse sengestolpane. bruke Det var så ideelt å yn-
le under taua. Mor heldt eit skarpt auge etter utøy når det blei 
varmt i været, og dersom ho såg nokon, sprang ho ned etter tekje-
len med kokande vatn og spann og klut. Heitt vatn blei helt over, 
og vi blei aldri plaga med utøy, enda så mange vi var som budde i 
tømmerhusa.  

Etter mange år blei det skikken å bruke den innerste hamsen av 
mais til å fylle madrassane. Desse kunne brukast gong på gong. Det 
måtte tømast ut kvar vår og rakast over nytt vått gras for at støvet 
skulle bli borte. Medan trekka blei vaska og tørka, låg fyllet og god-
gjorde seg i sola. Når madrassane var fylt att og lagt på sengene til 
kvelde, lukta det reint over det heile. Eg trur desse sengene var 
mykje meir hygieniske enn dei vi brukar idag, som madrassane blir 
bruka år etter år og er for tunge til å ta ut i sola særleg ofte.  

Farmarane tende pengar på desse maisbelgane som dei gjorde 
på andre produkt. Dei bunta dei og selde dei på gata i byane i nær-



44 

leiken, for til og med byfolk bruka dette i madrassane den gongen.  
Viktigaste inventaret i hovudrommet nede var komfyren. Han 

sto på høge bein, og kattar og hundar tok tilflukt bak han for å kose 
seg når det var vintervær. Det var veldig varmt under også, med 
god plass til å tine opp frosne føter. Vi var fornøgde med at ba-
karomnen var øvst, så vi trong ikkje bøye oss under bakinga. Ba-
karomnen strekte seg over heile breidda av komfyren, nesten ein 
meter. Fremst var det ei rekke på fire nitoms plater over eldsta-
den. Askeboksen var under der, og fremst ein rist. I ein bøyg ut 
framfor omnen var grua som kunne trekkast til eine sida når aska 
skulle takast ut. Noko av aska blei teken vare på i ei tønne til såpe-
koking. Det var ikkje noko vass-behaldar til denne komfyren. Vi 
varma vatn i ein stor jernkjele. Om vinteren blei det smelta snø i 
ein kjele til vasking og reingjering.  

Nest etter den varme, sprakande omnen i rommet, var den vak-
raste og livlegaste gjenstanden den store klokka på hylla. Ho var 
omlag 30 tommar høg og 17 tommar breid. Far hadde gått til 
Neenah før eg beli fødd og bore henne heim på ryggen. Vi skjøna 
aldri korleis han kunne ha greidd vekta av dei to tunge lodda nes-
ten ei mil (12 miles) heim.Vi greier såvidt å lyfte dei nå. Vektene 
hekk på trinser på kvar side av urverket. Det var dei som fekk klok-
ka til å gå. Kvar veke trekte far dei opp med ein liten kroket nøkkel. 
Denne klokka går fremdeles perfekt. Ho slår like klangfult som når 
ho gav timane for oss i det kalde tømmerhuset. Far lika kvalitet i 
alt. Klokka, med eit vakkert bilde frå Westminster College på døra, 
rosemåla framside, og fine valnøttkasse, viser sansen hans for skik-
kelege saker. For ho blei kjøpt da han var på det fattigaste i heile 
livet.  

Hylla som klokka stod på var pynta med mønsterklipt papir. Im-
migrantane måtte greie seg med det aller nødvendigaste i mange 
ting, men dei gjorde verkeleg mykje ut av slik pynting. Iblant var 
det bare aviser å få tak i, men den blei klipt i mønster med hol og 
taggar. Elles kunne det brukast hekla snorer eller lys filt med band 
gjennom og ein boge i midten ?. Det var spennande for oss barna i 
oppveksten å sjå kva slag norsk pynt dei hadde i dei norske heima-
ne.  

På denne hylla stod også parafinlampa, slik at ho var utanfor 
rekkevidde for barna. Mors mindre parafinlampe med handtak, 
med gal til å skru på, hadde ho på nattbordet i soverommet.  
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Det einaste bordet i det store rommet var eit stort firkanta eit 
med ein voksduk på. Kom det framande, la vi ein raudmønstret 
bomullsduk over, men serviettar var ukjent. Vi bruka lommetørkle 
til å tørke munnen og fingrane ved bordet. Det var bare enkle tre-
stolar i rommet først. Men i kvar heim var det ein lang benk mot 
veggen, der folk kunne sitte om dagen, men som blei gjort om til 
sengeplass om kvelden.Etter nokre år fekk vi ei køye til far så han 
kunne ta middagskvila i dette rommet, da han blei eldre.  

Vinduskarmane i tømmerhusa var ganske djupe. Der sette mor 
strikktøyskorga, tobakksasken av valnøttre, leirpipa og snusasken. 
Dei eldre kvinnene pla bruke litt snus når dei kjende seg tunge i 
hovudet. Kanskje blei det mindre katarrar, bihulebetennelsar og 
forkjølelsar om snus hadde blitt brukt på den måten i dag. Bihule-
betennelse var ukjent i gamledagar. Mor slutta heilt å røyke pipe 
etter at ho hadde vore i landet nokre år. Eldre yankee-kvinner la av 
seg den vanen, og immigrantane måtte følge opp eller bli ledd av.  

Potteplanter var det ingen som hadde første åra. Men seinare 
tok mor til å drive med blomar i stor stil. I dei djupe vinduskarmane 
hadde ho geranium, BLEEDING HEARTS, krysantemum, JERUSALEM 
CHERRIES, WAX PLANTS, og mange andre som eg har gløymt. Ho 
gjødsla dei så godt at dei blømde som ein hage. Å, om eg kunne 
fått eit glimt av den gamle barndomsheimen.  

Etter nokre få år blei det kjøpt eit par gyngestolar til foreldra 
våre. Den største blei sett i hjørnet ved handorgelet som mor had-
de fått av mannen til Hattie, Halvor Olson. På eit bord ved sida var 
stereoskopet som han også hadde gjeve henne. Halvor tenkte all-
tid på å glede folk. Mor brukte mang ei langsam stund til å sjå på 
bilda frå Noreg, og det store, nye Amerika, der ho gynga i den gam-
le stolen sin. Vi barna fekk sjå i stereoskopet når vi var snille. Der 
var eit bilde av to vakre kvite muldyr som gjorde mest inntrykk på 
oss. Vi hadde aldri sett eit kvitt muldyr. Dei var så rare, og likevel så 
koselege at vi kunne lagt armane om halsen på dei.  

Enda så fullt det var i dette rommet, så bruka more å låne ein 
vev frå ein av slektningane, og setje han opp. Sauene hennar had-
de gjeve mykje ull; ho hadde så hatt det travelt med spinning i 
mange månader. Så trong den veksande familien stoff til kjolar, 
skjorter og undertøy, og fleire laken blei det spørsmål etter. Nokon 
gonger vov ho finare stoff, med ein kjøpt bomullsrenning. Når ho 
var ferdig med vevinga,, pla ho farge stoffet med kjøp farge. Ting 
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som ikkje var så synleg, derimot, slikt som kvardagsunderskjørt 
eller madrassar blei farga med grøne hasselnøtthamsar for å gjere 
dei grå, eller grøne hikorynøttehamsar til gulbrunt. Men så fanst 
det ingen flink reiande skreddar som kunne bestillast til å sy kleda. 
Ingen skreddar som kunne sy heile dagen, og slumre i skumringsti-
men. Ho måtte vente til dei vaksne døtrene kom heim, slik at dei 
kunne sy kleda på den amerikanske måten.  

Det einaste som fanst i det vesle soverommet nede, var ei seng, 
ein liten vaskeservant, ein stol og ei fletta rye til å stå på , når ein 
kledde seg. Nordmenn bruka to sett med puter på senga. Desse var 
sjølvsagt fylde med håndplukka dun av eigne gjess. Underputa var 
eit langt forestykke over heile sengebreidda. To mindre puter kvil-
de på denne. Dei hadde mange handvovne laken og ei fjørdyne 
oppå, og eit vakkert handlaga vatteppe øvst.  

Rett framfor putene hekk det eit slags reip knytt til ein jernring 
som var skrudd inn i ein kraftig trebjelke i taket. Nedst var det eit 
stigbøylrforma handtak. Langs heile dette reipet var det små beset-
ningar i raudt, grønt, gult og blått ullstoff, med småpynt. Handta-
ket var godt polstra med lyst ullklede. Eg kan ikkje hugse at eg såg 
denne innretningen i andre hus, men mor og far bruka han kvar 
dag så lenge dei levde. Dei tok tak i handtaket og drog seg opp av 
senga ein av gongen. Det var særleg nyttig om ein skulle vere sjuk.  

Siste rommet i huset var spiskammerset i det sørvestlege hjør-
net. Der var djupe hyller i eine hjørnet og over kjellarnedgangen. 
Ein lem i golvet, med ein senka jernring til handtak, førde ned i 
kjellaren. Arbeidsbenken til mor var i hjørnet under trappa til 
andre etasjen, medan vaskeservanten (ein gammal rygglaus stol) 
og mjølsekkhankleda var like ved. Mor vaska ofte hendene når ho 
laga mat. Vi bruka bare den heimelaga blaute såpa til reingjering 
og oppvask. Men til hender, andlet og hår, hadde vi lov til slik luk-
sus som kjøpesåpe. Toalettsåpe hadde vi ikkje eingong høyrt om.  

Under arbeidsbenken i spiskammerset var mjøltønna, og den 
store steinkrukka der brødet blei oppbevart. Om vinteren kunne 
mjølk og smør stå i hyllene, men om sommaren måtte det berast 
ned den bratte trappa til kjellaren. All maten vår blei oppbevart i 
dette spiskammerset eller i kjellaren, utanom harde ostar og salt-
mat. Dette var i ei stor matkiste som hadde blitt med frå Noreg. Ho 
var for stor for huset, så ho måtte stå i kornhuset, som var så solid 
og tett bygd at mus, rotter eller andre skadedyr ikkje kunne bryte 
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seg inn.  
I spiskammerset laga ho deig og kjevla ut smultringar og andre 

kaker, laga brød, kjeks og ost. Ho sette øl og brygga det i den store 
kopparkjelen ho hadde frå Noreg. Når det hadde gjæra, blei det 
bore ned i kjellaren og tømt i ei tønne med ein spuns i.  

Etter eit år eller så i landet, bygde far eit lite bryggerhus sør for 
hovudbygningen. For tømmerhuset med det låge taket blei for 
varmt og trykkande med varme i om sommaren. Når dei fekk litt 
betre råd, bygde dei på det som alltid seinare blei kalla "det nye 
kjøkenet" sør for huset. Det var omlag 18 x 18 fot, og vi skjøna 
ikkje kor trongt vi hadde hatt det før vi fekk den vidunderlege eks-
tra plassen. Omnen, sofaen, spisebordet og stolane blei flytt ut i 
det nye rommet. Mor fekk eit fint skåp med skjermar på dørene og 
sidene. Her kunne mat og dekktøy vere trygt for mus og fluger. 
Arbeidsbenken og mjøltønna blei flytt ut også, og vaskeservanten, 
handkle, kam-ask og spegel. Om sommaren vaska vi oss rett utan-
for vest-døra.  

På austsida av det nye kjøkkenet bygde vi til og med ein veran-
da med benker og stolar der vi kunne sitte og kjøle oss på varme 
dagar. Der bruka bror Ole å sitje og spele fele time etter time på 
lange varme sommarkveldar. Folketonar og slåttar følgde etter 
kvarandre utan opphald. Dette fekk dei gamle til å minnast gode, 
gamle dagar heime i gamlelandet. Medan vi små straks var ute på 
golvet og prøva med trippande føter å få til nokre av dei nye ame-
rikanske dansane vi kunne oppleve å få glimt av nå og da. 

 
Kapittel 3 
 
 
Kapittel 3 - COOKING er førebels ikkje omsett. 
 
Kapittel 4 
 

Kyrkja 

 
(Kapittelet er ikkje ferdig omsett) 
 
Den lutherske kyrkja i Winchester låg på ein høg bakketopp om-
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lag to miles frå farmen vår, og søndagar kunne ein finne alle born 
og vaksne der, utanom dei som var for små til å gå så langt. Folket 
vårt var alltid der.Dei hadde vore godt forsynt med norske klede da 
dei kom, både til kvardag og helgebruk. Men dei fann snart ut at 
stilen og snittet til knebukser med sølvknappar, rikt broderte 
skjørt/stakkar, bare skapte latter der dei kom. Så trass i dårleg råd, 
måtte dei byte om til amerikansk stil s snart som råd. Dette var 
tungt, for dei var vane med å ha det beste, og dei beste kleda var 
kostbare etter borgarkrigen.  

Laurdag kveld var badekvelden, men du må ikkje tru vi hadde 
kome så langt at vi kunne bade i kar kvar veke. Det forekom bare 
til jul og påske. Men folket vårt tok kvar veke eit svamp-bad på 
laurdagskvelden, og sette pris på rein kroppslukt.  

Sundag var det ikkje tid til å sove lenge. Vi sto opp mellom fem 
og seks og tok på oss eldre, reine kvardagsklede til vi var ferdige 
med ein del gjeremål. Så lite som mulig blei gjort på søndag, for all 
reingjering og baking og anna arbeid hadde blitt ferdig på laurdag. 
Mannfolka gjekk ut og gjorde sine plikter, medan mor laga kaffe, 
sette på bordet og stekte fleskepølse. Når far var ferdig, kom han 
inn og sette seg i lenestolen sin ved bordet og las teksta for dagen, 
og song salmen som høyrde til. "Morgen og Aften betragtninger" 
var namnet på boka. Han hadde ho med frå Noreg.  

Til frokost fekk han først ein av mors gode koppar med PEABER-
RY kaffe, gjort gyllenbrun med med fløteskvettar. Etterpå forsynte 
han seg med ei av dei tykke brødstykka hennar, og skar på skryss 
og tvers i firkantar. På kvar av desse smurde han delikat, gult smør 
nesten like tjukt som brødet, og åt kvar firkant og smatta med lep-
pene. Vi borna hadde ikkje tid til å vere så omstendelege, men beit 
sultent av dei store brødstykka. Vi kosa oss alle med pølse og prim 
og sprø sukkerkaker, og sjølvsagt, dei vaksne måtte ha kopp på 
kopp med heit kaffe. Vi borna drakk vatn. Med all mjøla vi hadde, 
skulle ein tru at vi ville blitt fora med det, men det gjekk visst aldri 
opp for dei. Vi bruka rett og slett ikkje fersk mjølk som drikke, men 
vi fekk nok av henne i graut, i kokt mat, i ost, og som surmjølk.  

Det blei ofte eit svært hastverk med å få vaska opp før vi skulle 
kle oss til kyrkje. Når påkledning skulle skje måtte det ikkje vere 
noko tøys og tull, for vi hadde to miles å gå og måtte komme pre-
sis.  

Frå den tida eg var stor nok til å legge merke til slikt, bruka far 
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to elegante kjøpeskjorter av finaste kvite kvalitet og laga i amerika. 
Desse blei bare brukt i kyrkja, ved gravferder, bryllaup og andre 
spesielle anledningar. Jobben med å halde istand desse skjortene 
fall oftast på døtrene i familien når dei var heime. For mor hadde 
nok med å lage mat og ta seg av kalvane. Skjortebrysta måtte sti-
vast så dei var som tre. Skjortene var heile og lange med knapping 
nedover ryggen. Far bruka aldri amerikansk krage til desse skjorte-
ne, men tok heller eit fint brunaktig silketørkle rundt halsen og 
nytte det framme. Dette blei oppbevara i ein spesiell skuff i drag-
kista.  

Beste søndagsdressen var av finaste svarte ull; denne blei aldri 
pressa, men blei børsta forsiktig etter kvar bruk, bretta i dei opp-
rinnelege foldane og lagt i ei kiste ovanpå. 

 
Den som er interessert i å lese resten av boka må finne seg i å gjere det på 
Engelsk. Boka fortel da om livet til denne familien i Amerika opp til våre dagar, 
og er ei god skildring av eit norsk innvandrarmiljø som etterkvart vart meir og 
meir amerikanisert, utan heilt å gløyme røtene sine i Sauland og Hjartdal.  
Fleire medlemer av denne slekta har vore på besøk her i gamlelandet i seinare 
tid. 

___________________________________________________ 
 
 
Her er historien om korleis boka blei til, med Ernas eigne ord: 
 

How I Wrote 'Wisconsin My Home' 
by Erna Oleson Xan 

We owe it all to a little foreign nun.  
In late January, 1941, when I was living in Birmingham, Alaba-

ma, I received a telephone call from my sister Henrietta in 
Oshkosh, Wisconsin. She told me the sad news that our father, 
John H. Oleson, had had a severe stroke and was not expected to 
live. They had taken him to the Catholic hospital nearby. She said 
that all the children had come home and were helping, but that 
Mama would not leave him day or night. "Only I know what he 
wants," she would say.  

Immediately I packed my bags and left by train. At the hospital, 
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Mama lay on a cot alongside Papa's bed, and my chair was at the 
head of the aisle in between. I could wait on them both. We were 
fed by baskets of delectable food which Henrietta sent over.  

After about two weeks of this, a little foreign nun beckoned me 
into the hall. "You know we cannot save your Papa," she said. "But 
if you do not get your Mama's mind off him, you are going to bury 
them in the same grave."  

This frightened me, and we girls discussed what on earth we 
could do. Then it came to me - her happy childhood on a farm at 
Winchester, Wisconsin, where her parents lived when they had 
come from Norway, and where she was born.  

"Mama," I whispered, "do you remember any of your mother's 
recipes? How she made bread and sausage and things?"  

It was as if a light had been turned on in Mama's face. "Oh, 
yes," she whispered back. "l've used them all my Iife."  

The first recipe we got down was Bestemor's (Grandma's) 
bread, eaten as it came out of the oven, slathered with fresh 
butter and plum preserves. We wrote how to make cheese, and 
cookies, pickled pigs' feet, thick, rich soups, and puddings. It took 
days to tell each story in low voices or whispers. Sometimes dear 
Papa would wake up and ask what we were doing, and he'd sort of 
smile.  

The next subject was Bestefar's (Grandpa's) friends. Grandpa 
could not speak English, and his lrishman neighbor friend could not 
speak Norwegian. But for the next 30 years they never lacked a 
child interpreter. The church sexton, the town treasurer, all were 
told about in this Friendship chapter.  

Mama was beginning to look much better. When I saw the Sis-
ter in the hall, she would pat my back and say, "Goot!"  

The third subject was the church which some of our relatives 
had founded on top of a high hill near the farm. Mama had much 
to say about that. Her memory was astounding. She had grown up 
in the church and loved it. There had been a split one time, and her 
folks went one way and Papa's folks another.  

One day in the hall, the old Sister asked what we were doing, 
and I told her. She was so pleased. "Dot is goot syology 
(psychology)!" she beamed.  

In five weeks our dear Papa died, and Mama's two homes were 
sold. She went to Rice Lake, Wisconsin, to live with sister Stella and 
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Ole Thompson. Our sister Clara lived nearby. Mama was tenderly 
taken care of, but broken-hearted. Several years later she came to 
spend the winter with me in Alabama. She began to cry, not from 
abuse or neglect, but that she didn't have a home any more. What 
on earth was I going to do?  

Ah! The childhood's story. Placing a small rocker near my ty-
pewriter, I got her to crocheting and talking. "Tell me about your 
courtship," I said. When we finished that, it was Early Marriage and 
Children. As they came out of the machine, I laid the papers in a 
pile beside me on the table. One day I counted through them and 
said, "Mama, do you know we have 75,000 words here, enough for 
a book?"  

This made her laugh out loud. "A book? Out of that simple 
stuff? Who in the world would read it?" I replied, "Lots of people 
like this kind of reading. It reminds them of their own lives." We 
finished up with Golden Wedding during the Depression. I retyped 
it all and sent it off.  

The first two publishers sent it right back. (Maybe Mama was 
right. Too simple!)  

Meanwhile, back home at the University of Wisconsin, the 
Press had hired a new, young editor, Thompson Webb. He said to 
his Board of Directors at the Press, "In 100 years of publishing his-
tory, we have put out only learned treatises. What we need is a 
social history of Wisconsin." Just about that time, in came 
"Wisconsin My Home." I did not hear from them for about eight 
months, except that they had received the manuscript. One time I 
sent them a letter suggesting towns where our relatives lived and 
where the book might sell. They replied, "Don't worry, Mrs. Xan, 
your book is being read by all kinds of people - social workers, ex-
perts on the Norwegian scene, farmers, housewives. We wiIl let 
you know what they say."  

They made only one complaint. Where was the farm called 
"Laine" in Norway? All farms in Norway had a name from antiquity 
and were all listed on maps. But the scholars could not find this 
one. Now what? That's what Mama had told me, and her memory 
was as clear as a silver bell. Her parents, she said, had lived in their 
first home on the "Laine" farm. One day I found an old address 
book, and in the back, there it was. Bestefar's first farm in Norway 
was called Leine (pronounced "Lay-ne."> I had just misspelled it.  


